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DERNIER FILS DU SOLEIL. 



Sept ans de courses à travers TAmérique du Sud 
m'avaient conduit, vers la fin de Tannée 184..., à 
Aréquipa, charmante ville du Bas-Pérou, située à 
dix-huit lieues de l'océan Pacifique. Mon intention 
était d'y passer seulement quelques jours, tant pour 
me reposer de mes fatigues que pour mettre un peu 
d'ordre dans mes notes de voyage qui, prises à la 
hâte et de toute façon, dans la balsa de l'indigène 
comme dans la pirogue du sauvage, au milieu des 
déserts de sable ou sur le sommet des Cordillères, 
étaient souvent indéchiffrables pour moi-même. 
Après un mois de séjour à Aréquipa, soit que mes 
jambes me parussent encore alourdies, soit que mon 
I 1 
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travail fût loin d'être terminé, je ne songeais nulle- 
ment au départ. Installé dans une maisonnette soli- 
taire du quartier de Huaj'na-Marca à demi cachée 
par de grands daturas en fleurs, possesseur d'une 
terrasse de six pieds carrés du haut de laquelle mes 
regards embrassaient dix lieues d'horizon, je me sen- 
tais, après cent agitations diverses, l'esprit si calme, 
si rafraîchi, si complètement heureux, que, pour 
prolonger c^ état de quiétude, m'autorisant de 
l'exemple du philosophe grec, je remettais sans cesse 
au lendemain les affaires sérieuses. Trois mois pas- 
sèrent comme un rêve dans ce doux far niente de la 
pensée, interrompu, ou pour mieux dire entretenu 
par des promenades à cheval faites aux alentours 
d'Aréquipa. Déjà mes compatriotes commençaient 
à s'étonner de ce qu'ils appelaient: — mon inconce- 
vable paresse, — et quelques érudits de Tendroit, 
renchérissant sur eux, me pressaient vivement de 
partir pour Cuzco, où m'attendait une ^unple mois- 
son de souvenirs historiques. 

Afin de mettre un terme aux admonestations des 
uns et aux dissertations des autres, autant que pour 
dépister leur curiosité singulièrement éveillée par 
la prolongation de mon séjour, et l'allure mysté- 
rieuse de ma demeure toujours close, j'annonçai 
bautementmon intention de partir pour Cuzco, mais 
en me promettant tout bas d'abréger autant que pos- 
sible ce Toyage prématuré qui, pour me mettre en 
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règle yis*à-yis de quelques importuns, m*arrachait 
brutalement aux ilouceurs de ma solitude et aux 
parfums pénétrants de mes daturas. 

Quelques heures me suffirent pour préparer mes 
bagages et prendre un passe-port. Dans Taprès-midi, 
accompagné d'un arriéra qui me louait des mules et 
devait me servir de guide, je quittai ma demeure, 
longeai Tinterminable rue de Huayna-Marca, et tra- 
versant la Pampiila, désert de sable étendu aux 
portes de la ville, je commençai à gravir les hau* 
teurs de Cangallo. 

L'ascension était rude pour nos montures et peu 
récréative pour moj-méme qui, tournant le dos à la 
ville et aux cultures des environs, n'avais d'autre 
perspective qu'une montagne de schiste micacé, 
parfeitement aride, sur laquelle tombaient à pic les 
rayons d'un soleil brûlant. Santiago, c'était le nom 
du guide, bavardait de son mieux pour rompre la 
monotonie de notre téte-à-téte, mais sa conversa- 
tion, qui ne roulait que sur les difficultés du che- 
min ou les qualités de ses bêtes, n'était pas de na- 
ture à m'enthousiasmer, et je le laissai parler sans 
rinterrorapre. Après un long monologue que la 
chaleur et la poussière rendaient très -méritoire, 
mon homme, rebuté par le silence que je gardais 
obstinément, s'affaissa sur sa selle et parut s'assou- 
pir. Les mules, suant et soufflant, continuèrent leur 
tâche laborieuse. Le soleil avait disparu quand nous 
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atteignîmes le point culminant de la montagne, et, 
comme il arrive toujours sous ces latitudes où les 
crépuscules sont inconnus, la nuit descendit brus- 
quement et nous surprit en chemin. Heureusement 
la poste de Cangallo, où nous devions coucher, se 
trouvait à peu de distance, et une demi-heure d'un 
trot rapide nous suffit pour y arriver. 

Après un léger repas prélevé sur les provisions 
que renfermaient mes sacoches, j'allai faire le tour 
du bâtiment qui nous servait d'abri. Des murs de 
boue, des toits de chaume, un parc à lamas, fut tout 
ce que j'entrevis dans l'ombre. A la température 
brûlante de la journée avaient succédé les rigueurs 
du pôle. Une bise glaciale soufflait de la Cordillère, 
dont les cimes blanchâtres se dressaient à l'horizon ; 
la terre durcie craquait sous mes pieds, et certain 
ruisseau qui, pendant le jour, avait dû tomber des 
rochers et traverser en murmurant le plan incliné 
sur lequel la poste était édifiée , dormait à cette 
heure emprisonné sous une croûte solide. Le ciel, 
magnifiquement constellé, promettait pour le len- 
demain une belle journée. 

En rentrant, je trouvai Santiago accroupi devant 
un bûcher qu'il avait allumé au milieu de la cham- 
bre. L'idée du mozo me parut excellente, bien que 
la fumée qui se dégageait du foyer menaçât de nous 
asphyxier pendant notre sommeil; mais comme il 
m'assura qu'elle s'envolerait par la toiture, je le 
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crus sur parole , et, après avoir transformé mes 
pelions en matelas et fait de ma selle un oreiller, je 
parvins à m'endormir malgré la cuisson de mes 
yeux et les quintes d'une toux opiniâtre. 

Levés avec le jour qui teignait de rose et de bleu 
les neiges des pitons voisins, nous poursuivîmes 
notre route dans la direction du nord. La chatne 
dBs Andes déployait devant nous ses ramifications 
immenses, qui variaient d'aspect à chaque instant. 
Une brise vivifiante, dont le soleil levant atténuait 
un peu la froideur, dilatait nos poumons et prétait 
aux animaux une énergie singulière. A cette heure, 
plus n'était besoin de la voix ou de l'éperon pour 
activer leur allure; la mule de charge, maîtresse de 
ses mouvements, trottait en tête, le nez au vent, 
les oreilles dressées, poussant des hennissements 
joyeux, auxquels nos montures répondaient d'un 
ton plus grave, comme si elles eussent voulu té- 
moigner par là de l'impatience et du malaise que 
leur occasionnait le poids de nos individus. 

De Cangallo à Huallata, où nous devions terminer 
la journée, on compte environ douze lieues. Le 
chemin, accidenté comme tous ceux de la Cordil- 
lère, passe successivement du nadir au zénith, à 
travers des formations minérales de tout genre; 
tantôt il serpente au fond d'une gorge étroite et 
profonde, au-dessus de laquelle le ciel apparaît 
comme un mince ruban d'azur, tantôt il contourne 
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les flancs d*une montagne, d'où le regard embrasse 
un horizon immense, tantôt enfin, au grand effroi 
du voyageur, ce même chemin, transformé en 
étroit sentier, longe les parois d'un abîme de quel- 
ques mille pieds de profondeur. 

Le jour allait finir quand nous atteignîmes la 
poste de Huallata, misérable cahutte assise sur une 
colline exposée aux quatre vents. Une Indienne eh 
haillons était accroupie devant un feu de bosta^ et 
allaitait un enfant, tout en surveillant de Tœil la 
marmite en terre dans laquelle mijotait son souper, 
une poignée de farine de maïs délayée dans de 
Teau. En me voyant entrer sous son toit, la femme 
murmura un Alli îlamanta " puis, sans attendre ma 
réponse, prit son marmot d'une main, son souper 
de l'autre, et passa dans une autre pièce, me lais- 
sant maître de céans. J'examinai le bouge où nous 
devions passer la nuit. Une cloison en terre sèche le 
divisait en deux parties. Les murs, criblés de lé- 
zardes, offraient ces tons dorés de vieilles pipes 
dont nos coloristes modernes ont tant abusé dans 
leurs tableaux d'intérieur. Du plafond, tapissé de 
toiles d'araignée, pendaient, concurremment avec 
de longues mèches de chaume que le vent faisait 
remuer, des cerceaux emboîtés les uns dans les au- 

1. Excréments de lama qui servent de combustible aux Indiens 
des hauteurs. 

2. C'est le bonjour des Quechuas. 
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très, qui servaient à la fois d'armoire, d'étagère et 
de garde-manger. Les jarres destinées à la chicfia, 
cette bière de maïs que consomme le peuple indien, 
étaient empilées dans un coin de la hutte, dont le 
sol disparaissait sons une litière d'os de mouton, de 
paille de maïs et de pelures de pommes de terre. 
Entrevu dans le crépuscule, cet intérieur, jonché 
d'ordures et encombré d'objets étranges, rappelait 
à la fois Fantre de la sorcière et le parc à pourceaux. 

Comme j'achevais mon inventaire, Santiago pa- 
rut, et, après avoir ranimé le feu, s'empressa de 
calf^itrer les murailles à l'aide de paille et de chif- 
fons qu'il ramassa çà et là. Ces soins pris, il laissa 
tomber la peau de vache suspendue par sa queue, 
qui servait à la Ibis de portière et de porte à l'habi- 
tation, et nous ne tardâmes pas à ronfler comme des 
gens harassés de leur journée. Les vagissements de 
l'enfant, qui s'éveillait avec l'aurore, nous averti- 
rent qu'il était temps de nous remettre en route. En 
partant, je remis à notre silencieuse hôtesse une 
pièce de deux réaux, prix de la couchée, qu'elle 
noua dans le coin d'un lambeau d'étoffe qui couvrait 
ses épaules, après m'avoir adressé le remercîment 
habituel : Bios tacsê pagarasunki *. 

De Huallata à Colca, troisième poste signalée sur 
la carte des itinéraires péruviens, on compte sept 

l. Dieu seul te payera cela. 
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petites lieues. Le chemin, de plus en plus étroit, 
côtoie le boid des précipices avec une telle assu- 
rance, que le voyageur, tout entier à sa sûreté per- 
sonnelle, ne s'aperçoit pas qu'il s'élève vers l'em- 
pyrée à raison de cent mètres par heure; rien 
cependant n'est plus réel; mais comme les acces- 
soires le distraient du sujet, que sa frayeur l'em- 
porte sur son malaise, ce n'est qu'à de longs inter- 
valles et en atteignant le sol uni de quelque pxma * 
que ce même voyageur constate avec surprise que 
sa respiration devient de plus en plus gênée et que 
l'air atmosphérique, en pénétrant dans ses pou- 
mons, y fait reflet d'une pointe d'aiguille. Ce phé- 
nomène, dont il s'empresse de demander la raison 
à son guide, et que celui-ci ne manque jamais d'at- 
tribuer aux exhalaisons du soroché (antimoine), 
même dans les parages où ce métal n'existe pas, n'a 
d'autre cause que l'élévation de la Cordillère, qui, 
en cet endroit, dépasse déjà de douze mille pieds le 
niveau de la mer. 

Il était environ midi quand le ciel, jusqu'alors 
d'une admirable pureté, commença à se couvrir de 
nuages. Ces vapeurs, accourues du nord, se soutin- 
rent pendant quelque temps dans la haute région de 
l'air, puis s'affaissèrent graduellement vers la terre. 

1 . Les puDas ou parties planes d e la Cordillère forment une longue 
suite de plateaux dont la température et la végétation sont très- 
caractérisées. 
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A mesure qu'elles se rapprochaient du sol, il s'en 
détachait de longues flammèches noirâtres, pa- 
reilles à des traînées de fusain qui flottaient un 
moment dans l'espace et finissaient par s'accrocher 
aux dentelures des montagnes, qu'elles cachèrent 
bientôt entièrement. La brise était tombée. Les 
tiges de Vichu (jarava), seule graminée qui croisse 
dans cette partie de la Cordillère, ne vacillaient pas 
d'une ligne. Un orage se préparait. 

Le site que nous traversions en ce moment, vaste 
plaine sillonnée de rides profondes creusées par 
Técouleraent des neiges, ne pouvait ofl'rir aucun 
refuge contre la tempéle. Un seul parti nous restait 
à prendre, c'était d'éperonner nos mules, afin d'ar- 
river le plus tôt possible à la rancheria de Golca, 
que mon guide assurait être à une petite distance. 

Nous trottions depuis un quart d'heure, indifië- 
rents aux plaintes de nos montures, à qui chaque 
coup d'éperon arrachait un soupir lamentable, lors- 
qu'un coup de tonnerre sec, vibrant, sonore, se fit 
entendre, comme le prélude de la symphonie que 
les éléments concertaient entre eux. Du trot ca- 
dencé, nous passâmes alors, l'éperon aidant, au ga- 
lop furieux, mais les jambes des animaux ne pou- 
vaient lutter de vitesse avec la tempête qui se 
rapprochait de minute en minute, et je compris 
bientôt qu'à moins d'un miracle, nous n'échappe- 
rions pas au déluge qui nous menaçait. Le vent, un 
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moment endormi, se remit à souffler par brusques ' 
rafales. Les nuages s'amoncelèrent plus sombres» ^ 
plus bas, plus pressés; leur teinte noirâtre passa '^ 
successivement au brun rouge et au jaune livide, et i 
de longs éclairs en jaillirent, pareils à des serpents ' 
de feu. Un second coup de tonnerre, qui ébranla « 
Tespace et fut répété par toutes les cavités de la i 
Cordillère, donna le signal de la tourmente, qui i 
s'abattit sur nous avec l'impétuosité d'un torrent i 
qui rompt ses digues. Durant quelques minutes, 
une trombe de feu, de vent et de grêle nous enve- î 
loppa des pieds à la tête, nous permettant à peine 2 
de respirer. Aveuglés, ahuris, le nez enfoui dans i 
nos ponchos, le corps ramassé sur nos selles, hors : 
d'état d'avancer, nous lâchâmes la bride à nos mu- i 
les. Les pauvres animaux, livrés à leur instinct, j 
firent brusquement volte-face pour garantir leurs 1 
yeux et leurs naseaux du choc des grêlons qui re- 1 
couvraient déjà le sol d'une couche épaisse. 

Un peu remis de la terrible secousse que j'avais 
éprouvée, j'écartais les pîis du îapacara, dans le- 
quel j'étouffais, pour voir ce qui se passait autour 
de moi. L'orage, loin de se calmer, semblait au con- 
traire redoubler de furie; les nuages crevaient sans 
interruption, les éclairs se croisaient comme les fu- 
sées d'un feu d'artifice, et les coups de tonnerre, 
indéfiniment répétés par lés échos des montagnes, 
ressemblaient, à s'y méprendre, à de grosses dé- 
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chaînes â*artillerie. Od eût dit que deux armées se 
canonnaient autour de nous. Parfois une détonation 
plus brusque éclatait au milieu du vacarme infer- 
nal, une lueur plus vive éclairait l'atmosphère et 
l'imprégnait d'une odeur de soufre; c'était la fou- 
dre qui, lasse de gronder, s'abattait sur quelque pic 
voisin^ attirée par une veine métallique comme par 
un paratonnerre. 

L'effroyable tempête dura près d'une demi-heure; 
puis, les nuages noirs qui recelaient la foudre se di- 
rigèrent vers le sud et la neige se mit à tomber par 
larges flocons. En un instant, le tracé de la route 
disparut sous une couche uniforme, et nous n'eûmes 
pour nous guider que les sinuosités de la Cordillère 
et la configuration de ses divers sommets. 

La rancheria de Colca était close et muette quand 
nous Tatteignimes; pas un Lsdien sur le seuil des 
cabanes, pas un filet de fumée au-dessus des toits. 
Force nous fut de passer outre et de pousser jus- 
qu'à Rumihuasi, où nous n'arrivâmes qu'à dix heu- 
res du soir, transis, affamés, les yeux à demi brû- 
lés par la réverbération de la neige, qui éclairait 
l'obscurité d'un vague reflet d'aurore boréale. 

Quatre Indiens, accroupis autour d'un feu de 
bosta, étaient en train de jouer aux ossdets quand 
nous entrâmes dans la hutte. Leur premier soin fut 
de se retirer précipitamment au fond de la pièce, 
afin de nous laisser paisibles possesseurs du foyer, 
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politesse à laquelle je fus d'autant plus sensible, 
que mes vêtements, saupoudrés de neige, étaient 
devenus, au contact de l'air, d'une roideur métalli- 
que. Pendant quelques minutes, je restai debout 
devant le brasier, incapable d'articuler une parole, 
regardant sans les voir les jolies flammes bleues qui 
dansaient à sa surface, tout entier au bien-être phy- 
sique qui me pénétrait par degrés, à mesure que 
mon sang reprenait, avec sa chaleur, son cours na- 
turel. 

A part le sol de la hutte, détrempé par la neige 
que les allants et les venants avaient apportée du 
dehors, quelques gouttières du toit et les vents cou- 
lis qui passaient par les gerçures des murailles, 
le bivac me parut assez confortable ; mais ce qui 
acheva de me réconcilier avec la situation, ce fut le 
cadavre d'un mouton fraîchement égorgé que j'a- 
perçus pendu à une solive. Comme mes provisions 
de route tiraient à leur fin, j'achetai sur-le-champ 
la moitié de l'animal, que son propriétaire m'aban- 
donna pour une piastre, au grand scandale de San- 
tiago, qui prétendait qu'un mouton tout entier ne 
valait que quatre réaux. 

« Les voleurs! me dit-il quand les Indiens se fu- 
rent retirés; comme ils profitent de l'occasion pour 
écorcher les voyageurs. 

— Ils imitent certains arrieros de ma connais- 
sance, lui répondis-je, qui exigent dix piastres par 
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mule, quand le fret habituel entre Aréquipa et Guico 
n'est que de huit piastres. » 

Santiago, ne trouvant rien à répondre, s'em- 
pressa de préparer des grillades pour notre souper. 

Le lendemain, nous ne quittâmes Rumihuasi que 
fort avant dans la matinée. Uorage de la veille et 
la neige, qui commençait à fondre, avaient si bien 
détrempé les chemins, que nos mtiles suèrent sang 
et eau pour franchir les trois lieues qui nous sépa- 
raient d'Ocoruro ; nous entrâmes dans le village à 
rheure de l'Angélus, c'est-à-dire entre chien et 
loup. 

Ce pueblo, le plus élevé de la Sierra Nevada ', se 
compose d'à peu près cent cinquante huttes de sept 
à huit pieds de hauteur, grossièrement construites 
avec des éclats de pierre enduits de boue et cou- 
vertes en paille d'ichu. Il n'offre qu'une seule rue, 
très-accidentée par la disposition singulière des ca- 
banes. Les unes se présentent de face, les autres de 
trois quarts, certaines en profil perdu, celles-ci em- 
piètent audacieusement sur la voie publique, celles- 

l. Sa hauteur, que je mesurai deux ans plus tard, est de 
17 315 pieds au-dessus du niveau de la mer. Longtemps on crut, 
sur le témoignage du savant M. de Humbolt^ que la ferme 
d'Ântisana, dans la république de TEcuador, était le plus haut 
point habité du globe. Hais Texpérience a prouvé depuis , que 
les poumons de Thomme peuvent aspirer sans danger un air en- 
core plus raréfié, et les Indiens d^Ocoruro, placés à 2800 pieds 
au-dessus des fermiers équatoriens, en sont la preuve con- 
cluante. 
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là s'en éloignent de quelques mètres. Ce manque de 
parallélisme, d*où résulte une inflnilé de figures 
géométriques, donne au village d'Ocoruro l'aspect 
le plus baroque qu'on puisse imaginer. 

Une petite cour quadrangulaire, qui dépassait le 
faîte des toitures, m*annonçait le voisinage de l'é- 
glise. Pensant, à tort ou à raison, que le presbytère 
n'en devait pas être éloigné, je tournai dans cette 
direction la tête de ma mule, et, après avoir pataugé 
durant quelques minutes dans une mare de neige 
fondue, accroché mes étriers en babouches aux an* 
gles des maisons et heurté deux ou trois chiens, qui 
me poursuivaient d'aboiements enroués, j'arrivai, 
traînant mon guide à la remorque, devant une 
chaumière d'aspect moins délabré que celles du vil- 
lage. Malgré l'heure et le froid, la porte en était en- 
core ouverte, et, à la clarté d'un suif collé à la mu- 
raille, j'aperçus une Indienne occupée à filer. Au 
bruit de nos montures, elle tourna la tète, nous en- 
trevit dans l'ombre et se leva d'un air effaré. Je priai 
Santiago de porter la parole. 

a Est-ce ici que demeure M. le curé? demanda le 
mozo dans son quechua le plus pur. 

— Ari, dit la femme; mais le senor padre est ab- 
sent depuis quinze jours et ne sera de retour qu'à la 
fin du mois. Si vous tenez à le voir, vous le trouve- 
rez à sa mine de Gotagayta. 

— Yotoa! Et la mine est-elle éloignée ? 
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— Trente petites lieues. » 

Santiago me regarda comme pour me demander 
ce que je comptais faire. 

« Puisque le curé est absent, priez-la de vous en- 
seigner la maison de l'alcade, car nous ne pouvons, 
par le froid qu'il fait, passer la nuit en plein air. > 

L'Indienne en m'entendant se mit à rire. 

« L'alcade a suivi le curé, dit-elle, et les Indiens 
ont suivi l'alcade. Tous sont allés travailler au nou- 
veau bolson, qu'on a rencontré dans la mine; il n'est 
pas resté un seul homme dans le village, et je ne 
pense pas que les femmes veuillent vous recevoir.... 
Voyez pourtant chez Huarmi-Juana.... Comme celle- 
là n'a ni mari à craindre , ni réputation à 
perdre.... 

— Seriez-vous assez bonne pour nous indiquer 
sa demeure? dis-je à la femme. 

— La gouvernante du curé n'est pas une i4fca- 
huèta, » me répondit-elle sèchement, en me jetant 
sa porte sur le nez et l'assujettissant en dedans au 
moyen d'une barre. 

Je restai tout étourdi de l'apostrophe. 

Santiago, jurant en vrai muletier qu'il était, par- 
lait déjà de forcer le logis et de tancer l'Indienne de 
son impertinence, quand je le priai de me suivre ; 
le mozo obéit à contre-cœur. Son orgueil de Costefio 
se révoltait à l'idée d'endurer l'insulte d'une vile 
Serrana. 
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Gomme toutes les huttes étaient closes, qu'aucune 
lumière ne brillait à travers leurs joints, il me parut 
assez difficile de découvrir la demeure de cette 
Huarmi-Juana dont on venait de nous parler. Mon 
guide prit un excellent parti pour nous tirer d'em- 
barras, (fêlait de frapper à toutes les portes jusqu'à 
ce qu'il eût trouvé celle qu'il cherchait. A la qua- 
rante-troisième cabane et à l'invariable formule qu'il 
avait adoptée : « Est-ce ici la case à HuarmiJuana?» 
une voix répondit enfin : « C'est ici ; mais la Juana 
dort, passez votre chemin. 

— Il y a deux piastres à gagner, » lui cria le 
mozo. 

Une lumière parut bientôt à travers les fentes de 
la cabane, puis la porte s'ouvrit, nous laissant voir 
une femme d'environ quarante ans , courte , rou- 
geaude, tannée, les cheveux en désordre, et les 
épaules à peine couvertes par un méchant lambeau 
de serge. 

« Enchanté de te voir, Juana de mon âme, lui dit 
le guide en mettant pied à terre. 

— Chistoso! fit la femme; d'où venez-vous donc à 
cette heure, et qui vous a indiqué ma maison?... 
Padre mio ! fit-elle en m'apercevant,il y a quelqu'un 
avec vous.... » 

Le mozo, sans répondre, lui prit la chandelle des 
mains et entra dans la hutte, où je le suivis brave- 
ment. La perspective de passer une nuit à la belle 



LE DERNIER FILS DU SOLEIL. 17 

étoile, par un froid de quelque vingt degrés, étouf- 
fait en moi toute espèce de scrupule. 

Quand Santiago eut examiné Fintérieur du ran- 
cho, il se tourna vers l'Indienne, que nos façons 
étranges ne laissaient pas que d'inquiéter un peu. 

< Juana, lui dit-il, pendant que je vais desseller 
mes mules et les mettre dans ton corral, car tu dois 
avoir un corral, tu allumeras du feu ; sur ce feu tu 
placeras une olla pleine d'eau, puis, tandis que cette 
eau chauffera, tu débarrasseras un côté de ta cham- 
bre, que tu balayeras si c'est nécessaire, afin que le 
Huéracocha ' que j'accompagne puisse s'y installer 
pour passer la nuit. Va, ma fille, et ne perds pas de 
temps à me répondre. » 

L'Indienne nous regarda tour à tour d'un air 
ébahi. Elle ne comprenait pas qu'on vint la réveiller 
pour l'obliger à allumer du feu et à balayer sa hutte. 
Bien décidé à laisser les choses suivre leur cours, 
tant qu'elles ne s'écarteraient pas de la ligne d'une 
civilité puérile et honnête, j'étais allé m'asseoir sur 
une pierre qui tenait lieu de chaire et m'occu- 
pais à dévisser mes éperons. La femme cependant 
demeurait toujours plantée sur ses jambes. 

1. C'est le nom donné autrefois par les Indiens du Pérou aux 
conquérants espagnols, qu'ils croyaient sortis de la mer, ainsi 
que leurs yaisseaux. Huera y dans Tidiome quechua, signifie 
écume, et cocha ou atun cocha ^ le grand lac. Cette expression, 
détournée de son sens primitif, est aujourd'hui un titre de no- 
blesse équivalant au edballero de la langue espagnole. 
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« Eh bien, la Juana ! » lui cria le guide, qui débar- 
rassait les mules de leurs harnais. 

Ces simples mots, par la façon dont ils furent 
prononcés, produisirent sur l'Indienne un effet 
singulier; sans prendre le temps de se vêtir, elle 
s'accroupit devant l'âtre, remua les cendres, ralluma 
le feu, plaça sur trois pierres branlantes une mar- 
mite en terre, qu'elle avait remplie d'eau, et, suivant 
à la lettre les instructions du; guide, s'empressa de 
mettre un peu d'ordre dans sa demeure. 

Santiago entra comme elle achevait sa besogne. 
Ayec un aplomb magistral, le mozo lui remit un 
quartier de notre mouton, lui dit de le couper par 
morceaux et de mettre ces derniers dans la mar- 
mite. L'Indienne obéit avec la docilité d'un cani- 
che, et, sa confiance renaissant à mesure que son 
premier étonnement se dissipait, elle offrit d'ajou- 
ter au potage des ognons et des pommes de terre 
qu'elle avait en réserve. 

Quand le chupè fut cuit à point, on m'en servit 
une portion copieuse dans une espèce de soupière. 
Je m'assis à terre, plaçai le vase entre mes jambes, 
et m'occupai immédiatement à satisfaire mon appétit. 
Le mozo suivit mon exemple, et le bruit de nos mâ- 
choires, joint au silence dans lequel nous nous ren- 
fermions, dut prouver à là Juana qu'il y aurait eu 
cruauté de sa part à nous refuser l'hospitalité. 

Le souper terminé, une question assez délicate 
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restait à débattre entre nous, c'était de savoir com- 
ment nous nous y prendrions pour concilier notre 
envie de dormir avec les lois de la bienséance, 
Huarmî-Juana ne paraissant pas disposée à passer 
la nuit en plein air, et ma pudeur s'effarouchant à 
ridée de dresser ma couche à trois pas de la sienne, 
je ne sais trop de quel œil le mozo envisageait la 
situation, ni quelle conséquence il en tirait pour son 
propre compte, mais il devina mes perplexités et se 
chargea d'arranger rafîaire. Moyennant quatre 
réaux de supplément, la Juana consentit à nous 
abandonner sa chambre et à aller partager le lit 
d'une de ses comadres. Nous restâmes donc maîtres 
du logis, et comme la plénitude de mon estomac 
redoublait encore mon besoin de sommeil, en un 
clin d'œil j'eus terminé mes apprêts nocturnes et 
posé ma tête sur la selle, qui, suivant l'usage, me 
tenait lieu d'oreiller. Cinq minutes après, mon corps, 
immobile comme un lingot de plomb, laissait à 
mon esprit la faculté de s'envoler dans le monde 
des rêves. 

Éveillé de bonne heure par la rigueur du froid 
qui redoublait aux approches de l'aurore, le pre- . 
mier être animé que j'aperçus en mettant^ le nez de- 
hors fut Huarmi-Juana en faction devant sa porte. 
Je compris que l'Indienne, craignant d'avoir affaire 
à deux filous, qui, après avoir abusé de ses services 
et l'avoir dépossédée de sa demeure, tenteraient de 
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s'enfuir sans payer leur écot, était venue les pren- 
dre au saut du lit, bien décidée à leur barrer le 
passage. La gratification que je lui donnai devait 
dépasser toutes ses espérances, à en juger par ses 
remercîments, qui duraient encore au moment où 
je m'éloignai. Je n'ai jamais vu reconnaissance plus 
loquace que celle de cette Huarmtpampayrunacuna^ 
car telle devait être la condition de Juana , notre 
hôtesse, si j'en crois l'expression échappée à la ser- 
vante du curé. 

Au sortir d'Ocoruro, le chemin, au lieu de mon- 
ter comme il avait fait jusqu'alors, se mit tout à 
coup à descendre, et nous profitâmes de cet avantage 
pour changer le pas habituel de nos mules en un 
trot allongé. Comme le ventre ballonné de ces ani- 
maux témoignait d'une réfection copieuse, et que je 
n'avais aperçu ni grain ni fourrage aux alentours 
de notre demeure, je demandai au guide la raison 
de cet embonpoint, que j'étais tenté d'attribuer à 
une hydropisie. Le mozo me rassura en m'appre- 
nant qu'il avait arraché une partie du chaume qui 
recouvrait la hutte pour la donner à ses bêtes, les- 
quelles s'étaient très -bien accommodées de cet ali- 
ment. 

Après quelques heures d'une descente non inter- 
rompue, la température s'adoucit sensiblement, et 
les sommets neigeux ne tardèrent pas à disparaître 
à l'horizon. Des fougères et des scolopendres se 
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montrèrent dans le creux des rochers, la mousse et 
l'herbe rase tapissèrent le sol des Punas, et, sur un 
monticule, à vingt pas du chemin, j'aperçus quel- 
ques myrtes nains ramassés en boule*. 

Dans l'après-midi, nous avions traversé la région 
des punas, ces plateaux andéens dont l'élévation dé- 
passe les plus hauts sommets des montagnes d'Eu- 
rope, et d'assise en assise, de versant en versant, 
nous nous rapprochions de plus en plus de la zone 
des cultures, lorsqu'on atteignant le faîte d'un es- 
carpement, mes regards plongèrent tout à coup sur 
un lac immense, au bord duquel un charmant vil- 
lage à maisons blanches, coiffées de tuiles rouges, 
s'épanoi^issait entre les joncs et les roseaux comme 
la fleur d'un nymphaea. Ce lac, de forme ovale, 
échancré seulement devant le village, était bordé de 
tous côtés par une montagne de grès blanchâtre, 
vasque naturelle, haute de mille pieds, et dont les 
parois verticales se reflétaient dans Teau avec une 
netteté singulière. Tous les nuages du ciel se mi- 
raient en passant dans le clair azur de ce bassin 
dont la tempête n'avait jamais troublé les ondes ; 
quelques sarcelles brunes y nageaient lentement, 
laissant après elles un sillage immobile. Vu de haut 
et de loin, ce tableau dégageait un parfum d'églo- 
gue qui rafraîchissait les sens et l'esprit. Les habi- 

1. Myrtus microphylla. 
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tants de ce calme séjour devaient descendre à coup 
sûr des bergers de Théocrite ou de Virgile, chanter 
comme eux leurs amours sur des pipeaux rustiques, 
se nourrir de maïs à défaut de castanex molles^ et 
couler des jours tissés d'or et de soie. Le mozo s'em- 
pressa de m'apprendre que ce lac et ce village 
étaient ceux de Langui, et qu'ils relevaient de la 
province de Tinta. Les Languinenos, ajouta-t-il, 
comme si sa qualité de guide lui fît un devoir de 
ne rien omettre, sont, de tous les habitants de la 
province, les plus voleurs, les plus ivrognes et les 
plus querelleurs. Il ne se passe pas de semaine que 
le gobernador n'en fasse emprisonner et fouetter 
quelques-uns par suite de vols, de rixes et de bles- 
sures. 

a Que le diable t'emporte avec tes détails I mur- 
murai-je en m'arrachant à contre-cœur à la contem- 
plation de ce paysage. » 

Le soir venu, nous allâmes bivaquer dans une 
ferme où l'on nous servit un plat de cochons d'Inde 
à la purée de piment, une salade d'ognons crus et 
des beignets à la mélasse. La délicatesse de ce menu 
me fit penser que nous devions toucher à la limite 
d'une civilisation avancée. En effet, le lendemain, 
nous faisions une entrée pompeuse dans le village 
de Tungasuca. 

Ce village était le théâtre d'une foire, qui, chaque 
année, s'y tient à la même époque. Les commerçants 
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péruviens s'y étaient donné rendez*vous de œnt 
lieues à la ronde, et l'installation de leurs domiciles 
temporaires prétait à la localité une physionomie 
assez pittoresque. Des bannes rayées, des tentures, 
des draps de lit, soutenus par de longues perclies 
d'où pendaient des banderoles aux couleurs natio- 
nales, cachaient entièrement les murs et les toits 
des chaumières. La grande place, métamorphosée 
en champ de foire, présentait sur ses quatre faces 
une double ligne d'ajoupas, de niches et de para* 
vents, qui tenaient lieu de boutiques, et devant les* 
quels se pressait une foule compacte d'acheteurs et 
de curieux. Au centre de cette place, des marchands 
de gâteaux, des glaciers, des fruitiers, des vendeurs 
de chicha et d'eau-de-vie avaient dressé leurs éven- 
taires — une serviette étendue à terre — et criaient 
leurs mardiandises sur tous lestons. Des banquiers 
ambulants promenaient leur roulette à travers la 
foule et provoquaient les amateurs au jeu du mante 
en faisant luire à leurs yeux des monceaux de pias- 
tres. Des prestidigitateurs de Huamanga, pauvres 
diables déguenillés, jonglaient avec des poignards 
et des boules, éteignaient dans leur bouche des char- 
bons allumés, ou se perçaient la langue avec des 
aiguilles ; les ânes, les mules, les chevaux, confon- 
dus avec le public, prenaient part à ce spectacle. tJn 
nuage de fumée, envolé des fourneaux, des chicherias 
et des rôtisseries établis en plein air, planait au- 
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dessus du tableau, et une rumeur sonore s'élevait 
de toutes parts, semblable aux vibrations d'une clo- 
che lancée à toute volée. 

En arrivant, mon premier soin avait été de jeter 
la bride sur le cou de ma mule, de remettre l'ani- 
mal à la garde de Santiago et d'aller flâner devant 
les boutiques, où tous les produits de l'industrie 
humaine, depuis les modes de Paris jusqu'aux ivoi- 
res de Canton, étaient réunis. Dans ce bazar univer- 
sel, la Belgique était représentée par des contrefa- 
çons de nos auteurs français *. Ballotté en tout sens 
par le va-et-vient de la foule, je franchis sans m'en 
apercevoir la ligne des boutiques,j'enfilaiunerueet 
me trouvai bientôt devant l'église du village, hum- 
ble bâtiment badigeonné d'ocre jaune et couvert 
d'un toit de paille surmonté d'une croix. La porte 
en était ouverte à deux battants. Au moment d'en- 
trer dans le lieu saint, je fus retenu par l'idée de 
mon accoutrement de voyage et du cliquetis de fer- 
raille que mes éperons chiliens faisaient entendre 
à chaque pas. Craignant de troubler le recueille- 
ment des fidèles, je m'arrêtai sous le porche et 
me contentai d'allonger le coupour entrevoir l'inté- 
rieur du vaisseau. 

1. J'y trouvais, avec Bossuet, Fléchier, Massillon, Bourda- 
loue, les Natchez de Chateaubriand, une magnifique édition 
grand in-8, imprimée sur deux colonnes, des œuvres de Georges 
Sand, jusqu'à cette époque, et la Notre-Dame de Paris, de 
Victor Hugo , format in- 12. 
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Le curé, debout en ce moment sur le mattre au- 
tel, où il raccommodait lui-même quelque moulure 
du tabernacle, tourna la tête par hasard, et, m'ayant 
aperçu le sombrero à la main, dans une attitude de 
curiosité, abandonna son poste et vint, en essuyant 
ses mains à sa soutane, me demander pourquoi je 
n'entrais pas. J'objectai l'inconvenance de mon cos- 
tume. Bah! fit-il, l'église est en réparation, et comme 
pour m'engager à bannir tout scrupule, il tira de 
sa poche un étui à cigarettes, m'en offrit une, en 
prit une autre et alla l'allumer à un lampion placé 
au-dessus d'un bénitier. 

Tout en mêlant nos fumées, le pasteur me de- 
manda le lieu de ma naissance, mon nom, mon âge 
et les motifs qui m'amenaient dans le pays. Quand 
j'eus satisfait de mon mieux à toutes ces questions, 
dont la bonhomie atténuait l'indiscrétion, il m'ap- 
prit à son tour qu'il s'appelait Pedro Garmendia, 
qu'il était né dans la province de Maynas, limitro- 
phe de l'Ecuador, avait cinquante-deux ans révolus, 
desservait depuis deux ans la cure de Tungasuca et 
souffrait beaucoup d'un catarrhe à la vessie. Une 
fois la glace rompue entre nous, il m'avoua que, 
pour subvenir aux frais de réparation que nécessi- 
tait son église, qu'il comptait embellir par la même 
occasion, il allait frapper d'un impôt extraordinaire 
la bourse de ses ouailles, Indiens aisés pour la plu- 
part. « Ils crieront bien un peu, me dit-il, mais le 

2 
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plaisir devoir leur église pimpante, leur curé revêtu 
d'ornements neufs et d'entendre le son de l'orgue, 
car je me propose de leur ai donner un, les fera 
passer sur bien des choses. Pauvres Indiens, je les 
aime après tout, bien qu'ils me jouent des tours pen- 
dables quand je leur envoie le Diezmero^. Croiriez* 
vous que les drôles ont l'effronterie de n'accuser 
que le tiers de leur récolte, afin d'amoindrir la part 
de l'évéque, la mienne, celles de l'alcade et du go* 
bernador! Heureusement j'ai des yeux qui les guet- 
tent, et quand je puis prendre un de mes fraudeurs 
en flagrant délit, ce qui m'arrive neuf fois sur dix, 
mon ami l'alcade se charge, à ma prière, de lui 
moucheter les épaules avec le chicote et de le garder 
quelques jours en prison, » 

Toujours causant de ses affaires, le pasteur m'en- 
traîna vers la sacristie et de là dans son presbytère, 
qui se composait d'une seule pièce, à peu près nue, 
et d'une petite cour servant à la fois de bûcher, d'of- 
fice et d'écurie. Cette triple destination me fut dé- 
noncée par un amas de bosta, quelques quartiers de 
mouton sec suspendus à des cordes et une mule 
étique qui tourna vers nous un œil somnolent quand 
son maître l'eut appelée : Negrita. Le triste animal 
ayant fait acte d'obéissance, se remit à lécher les 
efflorescences salpétrées qui couvraient la muraille. 

1. Indien chargé de recueillir les dîmes. 
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Après quelques petits verres d'eau-de-yie, si gra- 
cieusement ofTerts qu*il me fut impossible de les re- 
fuser, je demandai au curé si Tancien cacique de 
Tungasuca, Tupac-Amaru, n'avait pas dans le village 
des descendants de sa lignée qui pussent me donner 
quelques renseignements sur la vie de cet homme 
et sa fin malheureuse , les historiens que j'avais 
consultés étant muets à cet égard. 

c Je ne connais, me répondit-il, que des Quispè, 
des Mamani et des Condori^ trois familles d'Indiens 
qui ont la prétention de descendre du Soleil en ligne 
directe, ce qui ne les empêche pas d*étre plus gueux 
que les ratons des champs. Quant à Tupac-Amaru, 
je ne sais trop que vous en dire, mais mon sacris- 
tain était de ses amis ; holà, Symphorose! » 

Un Indien quechua, qui vaquait dans la cour à 
quelque travail domestique, accourut en s'entendant 
appeler. L'homme, essuyant ses lèvres au revers de 
sa manche, fixa sur nous deux petits yeux obliques, 
pleins d'un étonnement craintif. 

Ne trouvant point à ce contemporain de Tupac- 
Amaru la physionomie de son âge, je le regardai de 
Fair dont un numismate examine une médaille 
douteuse. Quelques fils d'argent brillaient, il est 
vrai, dans les tresses de sa chevelure, et son visage 
était un peu flétri ; mais le torse encore droit et les 
jambes musculeuses accusaient soixante ans au 
plus ; or, l'ami de Tupac-Amaru, d'après mon esti- 
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mation, ne pouvait-ètre qu'un vieillard chenu et 
cassé, une intelligence retombée en enfance. 

Tandis que je faisais ces réflexions, le curé se 
pencha vers moi. 

« Tel que vous le voyez, Symphorose a cent neuf 
ans, me dit-il ; le gaillard mange peu, mais en re- 
vanche sa soif est telle, que je suis obligé de tenir 
sous clef ma provision d'eau-de-vie; souvent, au 
moment dedirela messe, je m'aperçois que Pune des 
burettes est vide et je n'ai pas besoin de demander 
où le vin a passé. Encore s'il n'était qu'ivrogne ! Mais 
croiriez-vous qu'à son âge, le vieux cabron.... » Ici 
le curé me dit quelques mots à l'oreille. « Oui, re- 
prit-il à voix haute, sans mon intervention, ce mau- 
vais sujet eût déjà fait plusieurs années de cadena, 
car le chiffre de ses victimes dépasse déjà* la dou- 
zaine.... aussi nos mères de famille, qui le redou- 
tent à régal du diable, l'ont-elles surnommé sacssa^ 
racata, mot qui exprime bien le fol entraînement 
du drôle vers le péché en question. » 

Tout ceci m'avait été dit en espagnol et Sympho- 
rose, pour qui, comme pour ses pareils, cette lan- 
gue était lettre close, n'en, avait pas compris un 
mot ; mais l'adjectif quechua, lâché par le curé, lui 
fit dresser l'oreille et deviner qu'il s'agissait de lui. 
Loin de paraître honteux de voir un étranger au 
courant de ses affaires, il me regarda d'un petit air 
de fatuité comme pour me dire : Tu ne m'aurais pas 
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cru de cette force ; puis, voyant que je souriais, il se 
prit à rire bruyamment. 

« Silence! pécheur endurci, lui cria le curé d'un 
ton de brusquerie amicale qui me donna à penser 
que la brebis galeuse de son troupeau n'en était 
pas la moins chérie. Yoici un j^une seigneur qui 
vient de loin pour avoir des détails sur Tupac- 
Amaru ; peux-tu lui en donner? 

— Ari^ fit le sacristain, dont la physionomie, d'é- 
grillarde qu'elle était, devint sérieuse et presque 
triste. 

— Tu l'as donc connu ? demandai-je à l'Indien. 

— En douterais tu? me répondit-il d'une voix 
gutturale. Tupac-Amaru était l'ami de Huaman, que 
les pères jésuites ont baptisé sous le nom de Sym- 
phorose. Bien des neiges sont tombées dans la Cor- 
dillère depuis cette époque, et ton père n'était pas 
encore né, quand j'aidai mon ami à brûler des chape- 
tons^ dans l'église de Sangarrara. 

— Gomment ! s'écria le pasteur, tu as eu la scélé- 
ratesse de brûler des Espagnols dans une église, et 
tu oses encore t'en vanter devant moi ! Quand je vous 
disais que ce coquin avait le diable au corps, 
ajouta-t-il en me poussant du coude. » 

Ma curiosité était vivement excitée par ce début, 
et je priai Symphorose de me raconter en détail 

1. C'est le nom familier par lequel les Indiens désignent les 
Espagnols de la péninsule. 
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toutes les circonstances de sa liaison avec le célèbre 
cacique, ce qu'il s'empressa de faire après avoir re- 
quis humblement l'autorisation du curé. 

« José Gabriel Tupac-Amaru que tu veux con- 
naître, me dit l'Indien, était le dernier rejeton de 
la descendance Condorcanqui et l'arrière-petit-fils 
de cet Inca Tupac-Amaru à qui le vice-roi Toledo fit 
trancher la tête. Né à Cuzco, il fit ses études au col- 
lège de San Francisco de Borgia, se maria plus tard 
avec une de ses cousines et vint s'établir à Tunga- 
suca, dont il était cacique par droit de naissance. A 
l'époque où nous nous connûmes, il avait quarante- 
huit ans, juste six ans de plus que moi. 

c Sans la révolution qui éclata dans ce village, 
nous ne nous serions peut-être jamais liés, car Tu- 
pac-Amaru était de la race des empereurs ; il était 
riche et moi pauvre chasqui de la nation Poque , je 
n'avais pour vivre que mon état de messager, qui 
consistait à porter d'une province à l'autre les dé- 
pêches du vice-roi. Pour un voyage de cent lieues 
on me donnait quelquefois une piastre; quelquefois 
aussi lés agents espagnols ne me donnaient rien et 
me battaient fort, sous prétexte que j'étais resté 
trop longtemps en route. 

« Un jour, en revenant de Macusani, je trouvai 
notre place de Tungasuca remplie de monde. On 
faisait cercle autour d'un homme qui gesticulait en 
parlant très-fort. Je m'approchai et reconnus don 
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José Gabriel Tupac-Amaru. Ses cheveux étaient en 
désordrer et ses yeux lançaient des éclairs. Je priai 
mon compadre, un tio Juan Gancio qui se trouvait 
là, de m'apprendre de quoi il s'agissait. « Gompa- 
c dre^ me répondit-il, l'Espagnol Antonio Arriega, 
« le corrégidor de la province, vient de frapper nos 
€ métairtes d'un nouvel impôt, pour pouvoir rem- 
€ bourser au trésor royal les trente mille piastres 
« qu'il a perdues au jeu la nuit dernière. — Et que 
c dit le seigneur Tupac-Amaru? demandai-je à mon 
c compadre. — Il propose à nos amis de Faccom- 
« pagner chez le corrégidor, à qui il veut dire son 

< fait, mais ceux-ci refusent, craignant de s'exposer 

< à la colère de l'Espagnol , qui est homme à les 
€ faire pendre. — A la maison du corrégidor! » 
criai-je alors de toutes mes forces. La foule effrayée 
s'écarta pour me laisser passer. Tupac-Amaru vint 
à moi et me serra la main. « Tu es un brave, me 
« dit-il, viens avec moi chez le corrégidor. » Les 
Indiens eurent honte de leur couardise et se préci- 
pitèrent à notre suite. Nous entrâmes dans la mai- 
son de l'Espagnol, et, malgré ses prières et ses 
larmes, car la peur le faisait pleurer comme un 
enfant, Tupac-Amaru le saisit au collet et le con- 
duisit lui-même en prison. Le lendemain, nous le 
pendions, après lui avoir attaché sur la poitrine un 
écriteau qui portait ces mots, tracés de la propre 
ipain du cacique : « Mort aux Espagnols. » 
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« Le cadavre n'était pas encore refroidi que Tu- 
pac-Hmaru dépéchait des chasquis dans toutes les 
provinces pour les engager à se joindre à nous. 
Mais la nouvelle de la mort du corrégidor était déjà 
parvenue à Cuzco; une junte s'organisa, et cinq 
cents soldats espagnols furent chargés de nous 
poursuivre. Tupac-Amaru fit monter aussitôt des 
Indiens sur les hauteurs avec ordre de surveiller la 
marche de l'ennemi. L'un d'eux vint un soir nous 
avertir que les Espagnols étaient arrivés à Sangar- 
rara et qu'ils passeraient la nuit dans l'église, dont 
ils avaient fait une caserne. Tupac-Amaru nous 
réunit au nombre de six mille; nous quittâmes nos 
sandales pour faire moins de bruit, et, munis de 
sacs de bosta, de brassées d'ichu et de tout le bois 
que nous avions pu ramasser en chemin, nous arri- 
vâmes vers minuit dans le village de Sangarrara, 
où les Espagnols, sans défiance, dormaient comme 
des bienheureux. Nous commençâmes d'abord par 
cerner ^église et, dressant le long de ses murs tout 
le combustible que nous nous étions procuré, nous 
y mîmes le feu. L'église, construite en pieux de 
Huarango^y était vieille et brûla comme de l'étoupe. 

« Pendant trois heures nous ne cessâmes de chan- 
ter, de crier et de jouer du Pututu *, pour étouffer le 

1. Mimosa lutea, 

2. Corne d'Ammon. — Les Indiens ne sonnent de cet instru- 
ment que dans des occasions solennelles et à propos d'événe- 
ments tristes plutôt que joyeux. 
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bruit que les Espagnols faisaient dans l'église* 
Comme le jour allait paraître, la charpente embrasée 
s'écroula; nous écoutâmes, et, n'entendant plus 
rien, nous flmes silence à notre tour. 

c Deux jours après cet événement, Tupac-Amaru 
me nommait général de division et m'envoyait à la 
tête de douze mille hommes au-devant de son neveu 
le nino Mendiburu. L'enfant s'était enfui de chez ses 
parents et combattait de son côté pour la même 
cause que nous. Après avoir soulevé les populations 
de la Paz, de Potosi, de Gochabamba, il se dirigeait 
vers Sangarrara, quand j e le rejoignis près du grand 
lac de Chucuytu. Nous traversâmes les provinces de 
Huancané et de Laricaja, laissant derrière nous une 
trace de sang et des tourbillons de fumée. Les Espa- 
gnols s'étaient réfugiés dans Sorata, à l'abri de for- 
tifications en terre, d'où leurs canons vomissaient 
sur nous le fer et le feu. « — Tayta, me dit l'enfant 
< Mendiburu, ils vont tuer nos hommes jusqu*au 
« dernier si nous n'y mettons ordre. Il me vient une 
« idée. » Sans s'expliquer davantage, il réunit cinq 
cents hommes, se met à leur tète, et, tournant la base 
du serro d'Ancona devant lequel la ville était édifiée, 
il commence à gravir ses flancs escarpés. Je le perds 
bientôt de vue. Pendant ce temps, les Espagnols ne 
cessaient de tirer sur nous. J'éparpille mes hommes 
dans la campagne et les fais coucher à plat ventre. 
Les canons de l'ennemi s'endorment bientôt. Vers 
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le soîr, voilà que le serro d'Ancona lâche tout à 
coup sur la ville les écluses de ses cinq torrents; 
l'eau défonce le toit des maisons, balaye les fortifi- 
cations et nous rend maîtres de la ville. Une heure- 
après, tous les Espagnols étaient égorgés. Quand 
Mendiburu revint, les étoiles brillaient au ciel. En 
soupant, il me conta de quelle façon il s'y était pris- 
pour contenir les eaux de la montagne et les diriger 
sur Sorata. Mes Indiens sont exténués de fatigue,, 
dit-il, mais l'Espagnol est mort, et l'oncle Tupac- 
Âmaru sera content de nous. 

« A huit jours de là, nous rentrions à Tungasuca» 
Tupac-Amaru nous y attendait pour marcher sur 
Guzco, où les troupes espagnoles s'étaient rassem- 
blées : avant de partir, le chef nous réunit en conseil 
et chaque Indien, par l'intermédiaire des Curatas^ 
fut appelé à donner son avis sur le mode d'attaque* 
Les uns proposaient d'entrer de nuit dans la capi- 
tale, pour y surprendre l'ennemi pendant son som- 
meil; d'autres voulaient qu'on le réduisît par la fa- 
mine. Quand mon tour fut venu de parler, je dis 
simplement que des lenteurs nuiraient au succès de 
notre cause, et qu'une attaque en plein jour, main- 
tenant que nous étions en nombre, me semblait pré- 
férable à un combat de nuit. Tupac-Amaru fut de 
mon avis, et nous nous mfmes en marche. A trois- 
lieues de Guzco, le chef partagea l'armée en deux 
corps. Il prit le commandement de l'un et me mit à 
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la téie de Tautre. Je devais entrer à Cuzco par Saa 
Sébastian, pendant que Tupac-Amaru s'y introduis 
rait par les hauteurs de Picchu. Comme le chemin 
que j'avais à suivre était tout uni, tandis que celui 
qu'avait pris le chef serpentait autour des serros, 
j'arrivai le premier dans la ville. En nous voyant, 
les Espagnols se débandèrent ; deux compagnies de 
milictens ayant tenté de résister, nous les asso* 
mimes à^oups de bdton. 

< Le soir, je rejoignis Tupac-Amaru sur les hau- 
teurs de Picchu. De cet endroit» nos regards pion* 
geaient dans la ville, où j'avais laissé une garde de 
deux cents hommes. Au milieu de la nuit des feux 
s'allunaèrent sur plusieurs points. « — Vois, me dit 
« le chef, ce sont les Espagnols qui se rallient. — 
« Tu te trompes, lui répliquai-je, ce sont nos Indiens 
< qui se chauffent. » Là-dessus nous essayâmes de 
nous rendormir. 

« Quand le jour parut, nos hommes, formés en 
colonne, s'engageaient dans la gorge de Santana 
pour descendre k Cuzco. Tupac-Amaru s'était mis 
à leur tête. A l'entrée du premier faubourg, un ba- 
taillon d'Indiens, commandé par le cacique Matheo 
Pomacagua, vint se joindre à nous. Tupac-Amaru 
les accueillit en frères et leur demanda des nou- 
vdles de TÈspagnoL II est en fuite, dit le cacique. 
En regardant les nouveaux venus, je distinguai 
quelques visages barbus qui se cachaient sous des 
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monteras. « Trahison! trahison! » criai-je; il était 
trop tard. Le bataillon de Pomacagua chargeait nos 
Indiens, pendant que les hommes barbus, se jetant 
sur la mule de Tupac-Amaru , la forçaient à galo- . 
per vers la ville. 

« Surpris par cette brusque attaque, et découra- 
gés parla perte du chef, nos Indiens prirent la fuite 
en m' entraînant avec eux. J'errai quelque temps 
dans les environs, fou d'inquiétude, mais n'osant 
pas descendre à Cuzco, dont les Espagnols gardaient 
l'entrée des faubourgs. Un jour, n'y pouvant plus 
tenir, je pris les habits d'un Lenatero, et, poussant 
devant moi un âne chargé de fagots, j'entrai dans la 
ville par la quebrada de Sapi. Cuzco avait un air de 
fête; les rues étaient jonchées de feuillage, les por- 
tales du cabildo tendus d'étoffes rouges comme pour 
une procession du Corpus, elles Huarmis espagnoles 
se montraient à leurs balcons avec des fleurs dans 
les cheveux. 

« J'eus comme un pressentiment de malheur, et 
mes tempes se mouillèrent d'une sueur froide. Des 
Indiens allaient et venaient par les rues, mais, crai- 
gnant qu'ils ne fussent du parti de l'Espagnol, je me 
gardai bien de les questionner. Tout à coup, des 
cris s'élevèrent du côté duHuatanay*; la foule y cou- 
rut; je suivis la foule. Les portes du couvent des 

1. Ruisseau torrentueux descendu des montagnes, et qui coupe 
la yille de Cuzco du nord au sud.. 
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Pères de Jésus étaient ouvertes à deux battants, et 
des hallebardiers espagnols en gardaient le seuil. Je 
grimpai sur le mur d'une chicheria pour voir ce qui 
s'allait passer. Je n'attendis pas longtemps; un 
homme parut sous le porche, soutenu par deux sol- 
dats qui l'aidaient à -marcher, car la torture avait 
brisé ses os. Un nuage rouge passa devant mes yeux 
en reconnaissant Tupac-Amaru. A sa vue, les tam- 
bours battirent, la foule cria, et les Huarmis des bal- 
cons agitèrent leurs mouchoirs. 

« Une mule caparaçonnée de noir attendait le pa- 
tient. Les soldats l'assirent sur sa croupe, le visage 
tourné vers la queue de l'animal. De grosses larmes 
tombaient une à une de mes yeux, en regardant le 
cacique, dont le visage était serein et la toilette 
digne de sa naissance. Il avait mis ce jour-là un 
uncu^ de satin noir brodé d'or, des bas de soie 
blancs, et des souliers de velours noir. Une lourde 
chaîne d'or, qui soutenait un crucifix, pendait sur 
sa poitrine. 

• « D'autres prisonniers vinrent à sa suite. Je re- 
connus tour à tour la femme de mon ami, ses deux 
fils, son oncle et son neveu le nino Mendiburu. On 
les conduisit au cabildo pour y être jugés. Quand ils 
furent passés, je me cachai la tête dans ma llacolla 

1. L'uncudes Ando Péruviens, courte tunique sans manchts, 
que portaient autrefois les Incas. Cest ïlchcahuepilU des ancie»*. 
Mexicain». Ce vêtement est depuis longtemps passé^de mode. 

3 
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et je pleurai amèrement. Le soir, on alluma des feux 
sur la ^ande place, et les enfants tirèrent des pé- 
tards en signe de réjouissance. Les prisonniers 
étaient condamnés à mourir. Ne pouvant rien pour 
eux, je quittai Cuzco dans la nuit même, maudissant 
les bourreaux espagnols et appelant sur leur tête la 
vengeance de Pachacamacl Jésus n'était plus pour 
moi que le Dieu des tyrans et je le.. . . 

— Chito hereje^ \ » fit le curé. 

Cette exclamation coupa la parole à Symphorose. 
Il nous regarda tour à tour d'un air hébété, comme 
s'il eût cherché à ressaisir le sens de ses paroles, 
puis réclair d'animation qui brillait dans ses yeux 
s'éteignit rapidement, et le masque du Quechua re- 
prit son immobilité première^ 
" « Vous avez eu tort de Tinterrompre, dîs-je au 
curé ; maintenant il ne parlera plus. 

— Eh! son histoire était finie. 

— Non, car on m'a parlé d'un affreux supplice 
auquel Tupac-Araaru fut condamné, mais sans m'en 
donner les détails, et j'avoue que j'aurais tenu à les 
connaître. 

— Rîen n'est plus facile ! fit le curé en efjoplissant 
d*eau-de-vie un grand verre à chicha et le tendant à 
Symphorose, <^i sourit de plaisir et l'avala d'un 
trait : 

1 Silenc?, bérètique! 
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— Maintenant, Indio bruto, ^outa-t-il^ reprends 
ton histoire à l'endroit où tu Tas laissée. » 

Le Quechua se gratta la tête d'unair embarrassé. 

«c Symphorose ne sait pas d'histoire, dit-il après 
une pause; Symphorose est un Indien, et l'Indien 
ne Ut pas dans les livres comme le diapeton.... 

— Canaille ! fit le curé, dis plutôt qu'un prunier 
verre d'eau-de-vie ne te suffit pas et que tu en veux 
un second. » 

Pendant que le curé s'exécutait de nouveau, j'es- 
sayai de remettre le narrateur sur la trace de ses 
souvenirs, en lui parlant de Tupac-Amaru, du traî- 
tre Pomacagua et des Espagnols. 

« L'Indien est une brute, me dit-il après avoir 
bu; n'as-tu pas entendu le padre appeler Sympho- 
rose Indio brutol le padre a raison. L'Indien est 
rouge et son esprit est lourd ; l'Espagnol a la peau 
blanche et son esprit est subtil. J'aime les Espa- 
gnols. Padrecito de mon cœur, donne encore de 
Teau-de-vie à Symphorose!... » 

Je Vis qu'il était inutile d'insister, et, levant la 
séance, je pris congé du curé, en regrettant que sa 
fâcheuse interruption m'eût privé d'entendre la fin 
de l'histoire de Tupac-Amaru. Symphorose é(ait 
allé s'asseoir dans un coin, où il chantonnait à de- 
mi-voix; en parlant, je lui dis adieu, mais il ne pa- 
rut pas m'entendre; son esprit, surexcité par l'eau 
le feu, voyageait déjà dans les mondes sublunaires. 
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Comme je rentrais dans le champ de foire, un 
mozo basané, d'assez mauvaise mine, à qui mon si- 
gnalement avait été donné, sans doute, vint me de- 
mander si je n'étais pas le Huéracocha étranger que 
Santiago s'était chargé de conduire à Cuzco. Sur ma 
réponse affirmative, le drôle me dit que mon guide 
ayant appris qu'un de ses parents du village de 
Combala était en danger de mort, venait de partir à 
franc étrier, abandonnant mes bagages dans une 
chicheria. L'idée d'un vol me vint naturellement à 
l'esprit, et je demandai l'adresse de celte chicheria, 
presque certain qu'elle serait introuvable. A la honte 
de mes soupçons, le mozo s'empressa de m'y con- 
duire. D'un coup d'œil je m'assurai que mes baga- 
ges étaient au complet et que rien ne manquait au 
harnachement de ma mule. Je remerciai intérieure- 
ment Santiago de n'emporter que les avances qu'il 
avait reçues, et, bien persuadé que nous ne nous re- 
verrions plus, je me mis sur-le-champ en quête 
d'un arriero. Vingt convois de mules étaient sur 
le point de partir et j'eus bientôt trouvé mon 
affaire. L'homme avec qui je traitai devait quitter 
Tungasuca au petit jour. Je lui remis mes ba- 
gages en le priant de m'indiquer un gîte. Il me 
désigna une chicheria de sa connaissance où je 
serais hébergé comme un prince. J'y trouvai, en 
effet, d'excellent p/cau/6 et j'y dornàis d'un très-bon 
sonimeil; malgré le chant des coqs perchés à trois 
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pieds de ma tête et les steeple- cbases que, pendant 
la nuit, les cochons dinde exécutèrent autour de 
moi. 

A l'heure dite, l'arriero frappait à ma porte pour 
m avertir qu'il était temps de me lever. En un clin 
d'œi], je fus prêt à le suivre. Nous nous rendîmes 
dans le champ de foire , où m'attendait une mule 
toute sellée; j'enfourchai ma béte; le muletier cria : 
« Vamos ! » et notre troupe, composée de trois mo- 
zos et de seize animaux chargés de colis, se mit en 
marche au carillon de la Madrina. 

Je ne tardai pas à comprendre, au pas grave dont 
nous cheminions, qu'il nous faudrait bien quinze 
jours pour faire les vingt-cinq lieues qui nous sépa- 
raient de Cuzco. Mais cette lenteur de locomotion, 
qui eût allumé la bile d'un homme affairé et fait le 
désespoir d'un amoureux, me souriait assez pour le 
moment. J'avais encore sur le cœur mes marches 
forcées à travers les relais de la haute Gordilière : 
et l'obligation de gagner chaque nuit un gtte, sous 
peine de geler en chemin, m'ayant toujours paru 
aussi absurde que lyrannique, je n'étais pas fâché 
de pouvoir m'y soustraire. 

A partir de Tungasuca, les punas disparurent et 
furent remplacées par des montagnes à pente douce 
et à croupe arrondie, qui bordaient la route des deux 
côtés. Le rio Vilcabamba, sorti de la lagune de Lan- 
gui, coulait à notre droite, au fond d'un ravin en- 
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combré de roches énormes. Le paysage, sans être 
très*récréatif 7 offrait néanmoins quelques teintes 
vertes qui tranchaient agréablement sur le ton rou- 
geâtre des montagnes. 

Nous fîmes halte à Yanaoca, un village de trente 
feux, où le muletier avait une comadre dont la 
santé, me dit-il, l'inquiétait beaucoup. C'était une 
façon polie de m'avertir que j'aurais à l'attendre. 
Pendant qu'il mettait pied à terre pour se rensei- 
gner sur le compte de la femme et s'abreuver de 
chicha en même temps, j'achetai d'horribles galet- 
tes, un coq étique et quelques quartiers de mouton 
fumé, que je remis à Tun des mozos appelé Trésor, 
en l'instituant conservateur de mon garde-manger. 
Le muletier reparut au bout d'une demi-heure, très- 
rouge et très-agité, circonstance qui, jointe au si- 
lence dans lequel il se renfermait, me fit conjecturer 
qu'il avait recueilli de tristes nouvelles. 

Quand l'heure de camper fut venue, nous nous 
arrêtâmes à l'entrée d'une gorge étroite, tapissée 
d'herbe rase et rafraîchie par un ruisseau 'd'eau 
courante. Les mules , débarrassées de leurs far- 
deaux, se vautrèrent d'abord les quatre fers en l'air 
pour se délasser, puis se mirent à paître pendant 
que, de leur côté, les mozos allumaient du feu et 
plaçaient de champ la marmite. Après le souper, le 
muletier rapprocha ses ballots de façon à figurer les 
trois murs d'une hutte, couvrit le tout de grandes 
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bannes de laine, et je n'eus plus qu'à me glisser 
sous cet abri, dont les parois bien closes gardèrent 
toute la nuit une douce chaleur. 

Le lendemain, nous traversâmes Quiquijana, une 
bourgade riche, que les chartes péruyiennes quali- 
fient de ville très-fidèle, peut-être à cause de cinq 
maisons à. balcons sculptés et à toits de tuiles que j'y 
admirai en passant, car la cité fidèle n'a qu'une po- 
pulation de six cents âmes. Une jeune fille brune et 
svelte, debout à la fenêtre d'un de ces logis aristo- 
cratiques, tressait ses longs cheveux noirs en nous 
voyant défiler. Je la saluai de mon air le plus gra- 
cieux^ mais, soit que ma personne lui déplût, soit 
que mon salut l'eût choquée, elle y répondit par 
une abominable grimace , et se cacha précipitam- 
ment derrière son rideau. 

Pour me consoler de ma mésaventure, je reportai 
mes yeux sur le paysage, qui avait entièrement 
changé d'aspect. Des cultures de maïs, de quiniui^f 
de pommes de terre et de luzerne se montraient 
dans les bas-fonds et sur la pente des collines; 
quelques pommiers dressaient leur tête au-des- 
sus des haies de cactus et les serros eux-mêmes 
étaient couverts de plantes étranges dont les ham- 
pes et les bractées, encore garnies de leurs vieilles 
fleurs desséchées, n'attendaient pour tomber et être 

1. Chenopodium quinoa^ espèce de mtllet. 
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remplacées par d'autres, que les premières bouffées 
d'un vent tiède. On était alors à la fin d'octobre. Je 
nie promis, à mon retour, d'étudier en détail ces 
plantes fanées, larves végétales dont le printemps 
et le soleil devaient faire autant de papillons ra- 
dieux. 

Nptre voyage se poursuivit sans encombre jus- 
qu'à la lagune d'Urcos, que nous atteignîmes le 
sixième jour! Du haut de l'éminence qui longe le 
chemin, j'admirai un instant ce lac d'une lieue dé 
circuit, bordé de roseaux verts et couvert de palmi- 
pèdes qui folâtraient à sa surface. Le muletier, se 
méprenant sur la nature de mes pensées à l'aspect 
de ce bassin enchâssé dans ses trois montagnes, 
vint me souhaiter pour toute richesse le bijou en- 
foui dans ses eaux; et comme je le regardais d'un 
air étonné, il m'apprit que la chaîne d'or de Huayna 
Capac, cette merveille à laquelle quatre historiens 
espagnols ont consacré chacun une page, ce bijou 
colossal, long de quatre cents mètres et destiné à 
enserrer la grande place de Cuzco pendant les ré- 
jouissances publiques, se trouvait dans le lac, où les 
Indiens l'avaient précipité, à l'époque de la con- 
quête, afin de le soustraire à la rapacité des Espa- 
gnols. Naturellement, il me vint à l'esprit que les 
habitants du pays auraient dû dessécher le lac pour 
en retirer cette chaîne, et j'en fis l'observation à 
mon homme, qui me répliqua qu'ils l'avaient tenté 
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à plusieurs reprises, mais toujours sans succès, les 
aoneaux de la chaîne ayant eu le temps de prendre 
racine et de rejoindre sous terre les filons primitifs 
dont on les avait tirés. La légende me parut sin- 
gulièrement apocryphe, et notre conversation en 
resta là. 

Le jour suivant, au moment où le soleil allait dis- 
paraître, une masse compacte d'édifices apparut au 
fond de la Quebrada dans laquelle nous cheminions 
depuis le matin. Cuzco ! cria le muletier en étendant 
le bras vers la ville que des brouillards bleuâtres 
enveloppaient déjà. J'éperonnai ma mule, Thomme 
piqua la sienne, et bientôt nous galopâmes câte à côte 
dans le faubourg tortueux de la Recoleta, laissant à 
la troupe le soin de nous rejoindre. 

Le guide, à qui je confessai mon ignorance de la 
localité, me conduisit au tambo^de San José, grand 
caravansérail situé près du couvent de Santa Cata- 
lina, me fit ouvrir sur-le-champ une espèce de case- 
mate qu'il appelait une chambre, laquelle ne rece- 
vait d'air et de jour que par la porte, et m'assura que 
je serais très-convenablement logé pour cinq francs 
par jour. La nourriture, réclairage,le coucher, le ser- 

1. Le tampu des Incas était presque toujours iine demeure 
fortifiée ; dont il reste encore quelques échantillons dans le pays. 
Le tampu des modernes ou plutôt le tambo, comme on rappelle 
par corruption, n'est plus qu'un lieu de halte, une espèce de 
caravansérail destiné aux commerçants nomades et aux mule- 
tiers. 



46 LE DERNIER FILS DU SOLEIL. 

vice, devaient, il est vrai, rester à ma eharge,letambo 
n'étant qu'un abri et pas du tout une hôtoilerie, 
genre d'institution inconnu d'ailleurs à Cuzco. 

Pendant que j'examinais ce singulier réduit, long 
de dix pieds sur six de large, épais de muraille, 
voûté en dôme, et qui n'avait d'autre meuble qu'un 
cube de maçonnerie destiné à supporter le lit ou 
l'almofrez du voyageur, l'airiero revint muni d'une 
chandelle qu'il venait d'acheter et d'un plat en terre 
contenant un peu de salade hachée menu, deux 
poissons frits et un petit pain. C'était mon souper. 
Bien qu'accoutumé à la vie frugale des voyages, 
j'allais hasarder une observation sur la mesquinerie 
de ce repas, quand le muletier s'empressa de me 
dire que c'était tout ce que la capitale des Incas pou- 
vait offrir à pareille heure. Je n'eus plus qu'à m'as- 
seoir et à expédier ma pitance. 

Après une nuit entière passée à regarder couler 
le suif de mon luminaire, car- des aptères hexapodes 
de l'ordre des suceurs s'étaient introduits dans mon 
lit et ne me permirent pas de fermer l'œil, je priai 
le muletier de me trouver un logement dans lequel 
on pût travailler le jour et dormir la huit, le cachot 
du tambo de San José n'offrant aucune espèce de ces 
ressources. Le brave homme se mit en course, ex- 
plora tour à tour la ville et les faubourgs, et réus- 
sit à me trouver, chez une veuve de la rue du Mar- 
quis, deux pièces situées au rez-de-chaussée, dans 
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le fond d'une cour; le tout fort humide, garai de gros 
barreaux de ier, et dégarni de meubles. La yeuvei 
eu égard à ma qualité de Français, ne demandait du 
logement que seize piastres par mois, et offirait gé- 
néreusement de prêter deux chaises. J'acceptai sa 
proposition. Quand je fus installé dans ce logement, 
je m'y trouyai si mal que j'en parlai à mon hôtesse, 
qui sourit en me disant qu'il ne tiendrait qu'à moi 
d'y être comme un dieu ; en effet, une amie de la 
veuve, que je soupçonnai toujours d'être la veuve 
elle-même, se chargea de prêter des meubles pour 
tout le temps que je passerais à Cuzco. Le lo- 
gement fut transformé, les fenêtres garnies de 
rideaux, le sol recouvert d'un tapis, et ma bourse 
allégée de quarante piastres qu'il me fallut payer 
comptant. 

Les premiers jours denoon arrivée furent exclusi- 
vement consacrés à la visite des antiquités. Du haut 
de la forteresse ruinée du Sacsakiuiman,yéUis par- 
venu à reconstruire l'ancienne ville, aidé dans ce 
travail par les débris des murs incasiens qui sup- 
portent les constructions modernes; Pizarre et ses 
compagnons, pour éviter les frais de main-d'œuvre, 
s'étant contentés de décapiter les anciens édifices au 
lieu de les abattre entièrement. 

La ville actuelle, presque dépeuplée relativement 
à sa grandeur, ne compte que 16 000 habitants, bien 
que M. Huot, continuateur de Maltebrun, lui en ait 
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donné 40 000 *. Son élévation au-dessus de la mer 
est de 12 500 pieds et 90 liettes en ligne droite l'en 
séparent. Cuzco possède 9 églises, 4 couvents d'hom- 
mes, 3 de femmes, 3 béguinages, 2 hôpitaux, 3 collè- 
ges, un hôtel des monnaies et une imprimerie que le 
vice-roi la Cerna y établit en Tan de grâce 1822. Les 
chicherias ou cabarets à bière y sont si nombreux, 
qu'en beaucoup d'endroits ils forment des rues en- 
tières , concurremment avec les Héladerias , où les 
glaces et les sorbets sont cotés à des prix modérés. 
C'est dans la plus renommée de ces rues qu'est né 
Garcilaso de laVega, l'historien des Incas. La cham- 
bre où naquit l'auteur de la Real Cronica, était occu- 
pée, à répoque où je la visitai, par un Indien borgne 
qui dressait des chiens à faire l'exercice. 

J'habitais Cuzco depuis trois semaines, lorsqu'on 
jour, en revenant de dessiner des bas-reliefs du 
temps de Pachacutec, oubliés dans le coin d'une 
cour de la rqe du Triomphe, je me trouvai nez à 
nez avec un don José de Balcarcel que j'avais connu 
à Aréquipa, menant un train de prince, grâce aux 
combats de coqs où, dit-on, il gagnait des sommes 
folles. Nous échangeâmes une poignée de main en 
nous félicitant mutuellement de notre rencontre, et 
don José m'apprit, entre autres choses, que le gou- 

1. Il suffit de jeter les yeux sur un almanach de Cuzco pour 
s'assurer que M. Huot a compris dans la population de cette ville 
les habitants de toute la province du même nom. 
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Ternement présidentiel, après avoir longtemps con- 
testé ses capacités administratives, venait de leur 
rendre un hommage éclatant en le nommant préfet 
de Calca, une province située àdnq lieues de Cuzco. 
Quinze mille francs d'émoluments se rattachaient à 
cette place; mais le nouveau préfet, trouvant ce de- 
nier trop mesquin, m'assura qu'à partir de l'année 
suivante il le porterait à trente mille, en pressurant 
convenablement ses administrés, Indiens pour la 
plupart. 

Je le quittai, non moins émerveillé de ses plans 
de tutelle que de ses calculs financiers, l'engageant 
à me venir voir avant son départ, s'il n'avait rien de 
mieux à faire. 

A trois jours de là, et comme j'étais entrain d'exa- 
miner à la loupe les cristallisations d'une Ficoïde, 
le préfet de Calca entra dans ma chambre, botté, 
éperonné, cravache en main, et se laissa choir sur 
le sofa, où, faute d'espace, j'avais étalé quelques 
plantes sèches. Je m'élançai trop tard pour saisir le 
fonctionnaire public par les épaules, lui faire faire 
volte face et le placer dans un fauteuil. 

« Je vous gêne peut-être? me dit-il. 

— Au contraire, répliquai-je, en jetant un regard 
de regret sur mes plantes pulvérisées. 

— Le motif qui m'amène ici, poursuivit le préfet, 
vous est tout personnel. Avant d'aller m'ensevelir 
dans ma triste province, j'ai voulu vous présenter à 



50 LE DERNIER FILS DU SOLEIL. 

un digne chanoine de mes amis, qui raffole des 
étrangers^ et surtout de ceux qui, comme vous, pas- 
sent leur temps à disputer aux rats de vieilles pape^ 
rasses. Mon chanoine^ homme de belles façons et du 
meilleur monde, a de la fortune et deux.... nièces à 
marier. 

— Pourquoi cette pause? demandai-je. ' 

— Elle est nécessaire; passons au nom de mon 
ami, qui est Justo Âpu Ramo de Sahuaraura. 

— Quel terrible nom pour un chanoine! m'écriai- 
je en riant. 

— Ce nom qui vous choque, continua Balcarcel 
avec une gravité solennelle, est celui du dernier re- 
jeton de la dynastie du Soleil. Par la branche mas- 
culine , mon ami descend de Tupac-Yupanqui , 
onzième empereur de Cuzco, et par les femmes, du 
dernier Quitu de Lican*. A Theure actuelle, Sahua- 
raura est trésorier de Tévéché, inspecteur des églises 
de la province, archidiacre du chapitre de Santo 
Domingo, facteur général des orgues de la ville, pre- 
mier violoncelle des chœurs sacrés, et officier de la 
Légion de mérite. En 1824, Simon Bolivar le décora. 

1. Les chefs du pays de Lican, aujourd'hui république de 
l'Ecuador , portaient le titre de Quitus , comme ceux du Pérou 
s'appelaient Incas. Huayna-Capac , douzième empereur de la 
dynastie du Soleil, prit pour femme la fille du dernier .roi de 
Lican de laquelle il eut le célèbre Atahuallpa, que les Espa- 
gnols étranglèrent à Caxamarca. Quito, capitale de l'Ecuador, 
rappelle, ][>ar son nom, celui des Quitus, ses premiers maîtres. 
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de œt ordre dans les plaines d'Ayacucho, où, en sa 
(jaalîté de prêtre et de citoyen, mon ami combattit 
ayec la parole et le glaive pour l'émancipation du 
Pérou. » 

Je restai plongé dans un silence admiratif, m'é- 
tonnant autant des noms baroques du chanoine que 
de la réunion de ses dignités. 

Le préfet de Calca était radieux. 

< Quand voulez-vous que je vous présente! me 
demanda-t-il. 

— Mais demain même, si cela ne vous dérange 
pas. » 

Le lendemain, à midi, mon introducteur entrait 
chez moi et me trouvait prêt à le suivre. 

Dans une des ruelles montueuses qui entourent 
réglise de Santo Domingo^ le préfet s'arrêta devant 
une maisonnette blanche à volets peints en vert, à la 
porte de laquelle il heurta du pommeau de sa canne. 
Cette, porte s'ouvrit et un Indien quechua, vêtu du 
costume traditionnel, justaucorps bleu à trois bas- 
ques flottantes, culotte à canons doublés de rouge, 
les cheveux tressés et les jambes nues, nous intro- 
duisit dans un petit vestibule qui communiquait avec 
le patio, ou cour d'honneur, par un escalier. Cette 
cour était disposée en parterre. Une haie de myrtes, 
bizarrement festonnés, s'élevait à hauteur d'homme, 
ne laissant apercevoir que les têtes de quelques pa- 
vots rouges et de grands tournesols. Au centre de la 
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cour un gnomon reposait sur son socle de pierre, et 
de quatre urnes en terre cuite s'élançaient, toutes 
jQères de leur nouvelle condition, des touffes de Tra- 
gopogon, vulgairement appelé salsifis *. 

L'indien, traversant cette cour, nous conduisit 
dans un salon vitré placé au rez-de-chaussée, avança 
des sièges, et nous quitta sans avoir desserré les 
dents. 

La pièce où nous nous trouvions, longue d'envi- 
ron trente pieds, sur dix de large, entièrement vi- 
trée du côté du soleil levant et tendue au couchant 
d*un papier bleu pervenche, ressemblait assez au 
local d'une serre chaude. Un canapé, des fauteuils et 
des chaises çn bambou vernissé, composaient son 
ameublement. Deux statuettes coloriées de Manco- 
Capac, le divin empereur qui fonda Cuzco, et de sa 
sœur et épouse Mama-OcUo, dues au ciseau naïf de 
quelque sculpteur du pays, se prélassaient dans des 
niches en bois doré, placées aux deyx extrémités de 
la chambre; l'intervalle était rempli par des por- 
traits de Simon Bolivar, de Napoléon P% de sainte 
Rose, patronne de Lima, et de Mme Lafarge, dont 
la triste célébrité faisait en ce moment le tour du 

1. Cette estimable chicoracée, imporlée dans la Sierra du Pé- 
rou depuis une tlizaioe d'années, n'y est encore cultivée que 
comme fleur d*agrément. Ainsi que beaucoup de légumes d'Eu- 
rope qui ne font que végéter sous ces froides latitudes, elle ne 
donne point de graines, et on la propage au moyen de ses re- 
jets. • 
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monde. Ces lithographies, encadrées de baguettes 
noires, sentaient d'une lieue Tatelier de la rue Saint- 
Jacques. 

Le chanoine parut comme je terminais ma re\iie 
du salon. C'était un petit homme d'environ soixante 
ans, couleur de brique cuite, le nez en bec d'aigle et 
la lèvre pendante, les yeux à schlérotique jaune, 
bridés par les coins et singulièrement obliques; le 
front étroit, les pommettes saillantes, la barbe nulle, 
les cheveux collés sur les tempes, et bleus à force 
d'être noirs ; le type quechua dans toute sa pureté. 
Son costume consistait en une houppelande en drap 
café au lait, à plusieurs collets superposés, évi- 
demment taillée sur le patron d'un carrick de 1815. 
Il avait des bas de filoselle, des souliers à larges bou- 
cles, et une casquette de loutre à visière de cuivre, 
qu'il ôta en nous apercevant. 

Les nièces du chanoine, deux femmes de trente- 
cinq à quarante ans, entrèrent à sa suite. La ressem- 
blance frappante de ces trois visages m'expliqua sur 
le champ les points suspensifs dont le préfet de Calca 
avait cru devoir orner son discours. 

La robe de ces dames, d'une indienne rouge à 
losanges noirs, indiquait, par l'identité de la coupe 
et des agréments, une conformité touchante dans le 
caractère des deux sœurs. Un châle de laine, couleur 
pulpe de melon, dernier envoi de la mode espa- 
gnole, drapé comme un péplum autour de leur 
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taille, en voilait les chastes contours; un cercle d'or 
brillait à leurs oreilles, et une coiffure de fleurs de 
capucines ravivait encore le noir lustré de leur che- 
velure. 

Ma présentation à ces descendants du Soleil eut 
lieu selon les règles du cérémonial quechua. Le cha- 
noine me reçut des mains de Balcarcel, me pressa la 
tête contre sa poitrine et me remit aux nustas ou 
princesses ses nièces, qui me tendirent leur main 
que je baisai respectueusement. Cette formalité 
accomplie, nous nous assîmes au milieu d'un si- 
lence si profond qu'on eût entendu des mouches 
voler. 

Quelques minutes se passèrent et le chanoine, 
m'adressant un profond salut ; 

« Parlez, seigneur français, » me dit-il en langue 
espagnole. 

En homme au courant de l'étiquette ando-péru- 
vienne , je n'eus garde d'accepter l'invitation qui 
m'était faite, barbarisme social que se fût hâté de 
commettre un voyageur novice. Je lui rendis donc 
son salut en répliquant : 

« La parole est à vous, seigneur chanoine. » 

Le silence régna de plus belle.- 

Au bout d'un moment, notre hôte se tourna vers 
don José : 

« Vous ne parlez donc pas, seigneur préfet? » de- 
manda-t-il à ce dernier. 
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Balcarcel fit une rép<Hise exactement semblable à 
la mienne. 

Le chanoine prit le parti de s'exécuter : 

c Chers seigneurs, nous dit-il, jç vous suis bien 
reconnaissant de votre bonne visite; don José, nous 
nous connaissons depuis longtemps et vous ne met«- 
trez pas en doute la sincérité de mes paroles; quant 
à votre ami, qui me voit aujourd'hui pour la pre- 
mière fois, si je lui disais que ses compatriotes sont 
de tous les Européens ceux que je préfère, il pren- 
drait cela pour une flatterie; qu'il juge plutôt par 
lui-même du cas que je fais des hommes de sa na- 
tion. 3» 

Le chanoine montrait du doigt le portrait de Na- 
poléon !•'. 

« Seigneur chanoine, répliquai-je, je vous remer- 
cie de la bonne opinion que vous avez de nous; mais 
la généralité de la nation française ne saurait être 
comparée à l'homme que vous désignez; celui-là 
était une exception aussi rare que glorieuse, et mes 
compatriotes, qu'il dépassait de cent coudées, l'ont 
surnommé, d'accord en ceci avec les nations ri- 
vales, le plus grand génie des temps modernes. 

— Et vos compatriotes ont eu raison ; après Simon 
Bolivar, le libérateur de l'Amérique, Napoléon est, 
à mon avis,le plus grand capitaine du monde entier.» 

Je m'inclinai sans répondre; qu'ajouter en effet à 
un pareil éloge I 
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La conversation tomba bientôt sur Cuzco et ses 
antiquités. Placé sur son véritable terrain, le cha- 
noine se mit en frais d'érudition, et, après avoir dis- 
serté longuement sur la matière, me demanda quel 
effet la cité du Soleil avait produit sur moi. Comme 
je lui répondais que j'étais encore sous le coup de 
Tétonnement, situation morale qui ne me permettait 
pas de formulerun jugement raisonnable: a Valgame 
Dios! s'écria-t-il, vous êtes le premier voyageur que 
j'entende parler ainsi ; tous ceux que j'ai vus avaient 
la prétention de connaître à fond ce pays après un 
séjour de quelques heures; et tenez, le dernier 
d'entre eux, un marquis milanais dont j'ai oublié le 
nom, ne poussa-t-il pas l'irrévérence jusqu'à discu- 
ter avec moi des points de notre histoire qui me 
sont aussi familiers que mon pater noster. Autant 
valait me dire que j'étais une béte ou que je ra- 
dotais I 

•^ Il est des gens si mal appris! » fit don José de 
Balcarcel en manière d'apophtegme. 

Les deux princesses le regardèrent d'un air gra- 
cieux, et celle qui paraissait l'afnée se pencha vers 
lui et lui dit à demi-voix : 

« Oquey huéracocha iatchasca sapa tuta café hufia 
cuyman *. 

— Hinapouni*, ^ fit le préfet. 

L Ce seigneur a peut-être Thabitude de prendre du café. 
• 2. C'est probable. 
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Je né pus réprimer un sourire, que l'altesse sur- 
prit au passage. 

« Auriez-vous compris ce que je viens de dire à 
votre ami? » me demanda-t-elle en adoucissant en- 
core sa douce voix. 

Je confessai d'un air modeste que la langue sa- 
crée du Soleil ne m'était pas inconnue. 

Cette révélation obtint un succès d'enthousiasme 
et fondit subitement la glace qui nous séparait; le 
chanoine me serra la main, ses nièces rapprochè- 
rent leurs chaises de la mienne, tandis que don José, 
sérieux comme une idole japonaise, me chatouillait 
les jambes avec le bout de sa canne. 

Sur un signe des princesses, le laquais indien qui 
assistait à notre entrevue, accroupi dans un coin du 
salon, où il ne bougeait pas plus qu'une sculpture, 
se leva, roula devant nous un guéridon, le couvrit 
d'une nappe en guipure, y plaça des tasses et un su- 
crier, courut préparer le café, et nous l'apporta au 
bout d'une demi-heure dans un pot en terre brune, 
qu'il débarrassa du cercle de cendres qui en mar- 
quait la base. L'homme le servit à la ro^de en ver- 
sant de haut, comme ces sveltes pages des tableaux 
de Terburg. 

Pendant notre visite, qui dura quatre heures, la 
conversation passa par toutes les phases qui ratta- 
chent le sublime au grotesque. De Napoléon I" et de 
la dynastie du Soleil, nous en étions venus à traiter 
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la question des socques articulés, que le dianoine 
Inca trouvait bien supérieurs aux souliers à semelle 
de liège, nouvellement importés dans le pays. 

Comme je me disposais à partir, il me demanda 
où j'avais élu domicile, s'offrant à me servir de 
guide dans un pèlerinage archéologique à trayers la 
ville, proposition que j'acceptai avec tant d'empres- 
sement qu'il crut devoir m'annoncer sa visite pour 
le dimanche suivant à onze heures très-précises. 

Au jour fixé, le digne Sahuaraura, exact comme 
une horloge à réveil, entrait chez moi au momeat 
où l'esquilon d'argent de la cathédrale, annonçait 
la fin de la grand' messe. Je ne le reconnus pas tout 
d'abord, tant son nouveau costume le rajeunissait. 

Il était coiffé d'un sombrero à la Bazile, orné de 
deux houppes pendantes. Sa soutane en satin noir 
de Malaga, qui lui serrait coquettement la taille, 
son rabat en satin bleu broché d'argent et ses man- 
chettes en point de Venise, lui donnaient l'air ga- 
lant d'un abbé dé cour. Un splendide parapluie en 
taffetas rouge lui servait à assurer sa marche et 
pouvait garantir son chef en cas d'ondée. 

Sans prendre le temps de se reposer, il m'entraîna 
dehors avec une vivacité juvénile et déploya sur-le- 
champ ses connaissances de cicérone. Nous fimes 
religieusement le tour de \d ville, nous arrêtant de- 
vant tous les murs, furetant dans tous les recoins, 
examinant les moindres pierres. Le bon chanoine. 
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doublement consciencieux en sa qualité de prêtre et 
d'antiquaire, n'omit aucun détail et tint à me mon- 
trer jusqu'au dernier moellon du temps des Incas. 

Trois heures sonnaient quand nous arrivâmes de- 
vant le temple du Soleil, aujourd'hui église et 
couvent de Saint-Dominique. Lh, mon guide fit 
balte, tant pour reprendre haleine que pour prépa- 
rer sa dissertation sur Tantique monument. Pen- 
dant qu'il rassemblait ses idées, je remarquai de 
l'antre côté de la rue ou plutôt du cûemin, car cet 
endroit de la ville était aussi désert que montueux, 
les débris d'une muraille bâtie, non plus dans l'ap- 
pareil cyclopéen de la période héroïque, ou dans 
l'appareil isodomum^ comme la plupart des échan- 
tillons; que nous venions d'examiner, mais dans la 
manière que les architectes modernes nomment apr 
pareil en bossage. Je montrai cette ruine au char 
Doine en lui demandant à quel édifice elle se ratta- 
chait. 

« Laissons cela, me dit-il ; c'était la demeure d'un 
traftre, dont le souvenir est odieux à tous ceux de 
ma race. Onantà son nom, si vous tenez à le savoir, 
on l'appelait {tfatheo Pomacagua. 

— Ce cacique, qui livra Tupac-Amaru aux Esr 
pagnols ? . 

— Lui-même; et ces Espagnols, qui devaient ré- 
compenser son dévouement à leur cause par le grade 
de colonel, s'acquittèrent envers lui en lui faisant 
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trancher la tête. Les ruines que vous voyez sont 
celles de sa maison, rasée en 1814 par arrêt de la 
cour suprême. Mais qui a pu vous parler de Tupac- 
Amaru, cousin germain de ma défunte mère? Je ne 
connais aucun auteur qui fasse mention de mon no- 
ble parent. » 

Je racontai au chanoine les détails de mon entre- 
vue avec le curé de Tungasuca et l'histoire que je 
tenais du sacristain Symphorose, sans oublier la 
brusque façon dont l'Indien l'avait terminée à l'en- 
droit le plus pathétique. 

« Vous touchiez, sans le savoir, à la plaie vive de 
ce malheureux, que je connais beaucoup et que 
j'eusse déjà recueilli, si, depuis longtemps, Tunga- 
suca n'était pour lui le nid, la patrie, l'univers. 
Mais je comblerai la lacune qu'il a laissée dans vos 
souvenirs. Remettons à un autre jour notre examen 
des ruines du temple du Soleil et allons chez moi, 
où nous trouverons don José deBalcarcel. Je l'ai in- 
vité à dtner dans l'idée que vous ne refuseriez pas 
de vous joindre à nous. » 

Comme j'allais répondre, le chanoine mit mon 
bras sous le sien et m'entratna vers sa demeure, si- 
tuée, ainsi que je Tai déjà dit, derrière le couvent 
de Santo Domingo. 

Les vierges du Soleil, vêtues de soie vert pomme, 
drapées dans des chftles de crêpe de Chine ponceau 
et coiffées d'asters naturels, étaient assises dans le 
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salon bleu, où le préfet de Calca leur chantait un 
Taravi^ en s'accompagnant sur la guitare. 

Notre arrivée fat saluée par un cri de joie. Les 
nustas m'accueillirent comme une vieille connais- 
sance et me firent asseoir entre elles sur le sofa. 
Le chanoine, après s'être enquis de l'heure du dî- 
ner, nous quitta pour aller lire son office, et don 
José se r^mit à filer des sons. 

La voix du préfet, que j'entendais pour la pre- 
mière fois adapter ses intonations aux exigences du 
solfège, était bien un peu rauque, un peu cassée, et 
sa méthode de chant assez détestable, mais il avait 
aflfkire à un auditoire indulgent, plus disposé à Ten- 
couragemént qu'à la critique, et son yaravi, écouté 
dans le plus grand silence, parut causer à ces dames 
un sensible plaisir. 

Quand il eut fini, il me tendit la guitare, que je 
repoussai comme si elle eût été de fer rouge, sous 
le double prétexte qu'une laryngite paralysait en 
ce moment mes ressources vocales et qu'un rhu- 
matisme articulaire, pris en voyage, m'ôlait l'usage 
de mes doigts. La guitare fut accrochée à un clou et 
la conversation, traitant de omni re scibili et quibus- 
dam aliiSy dura jusqu'au moment où le laquais in- 
dien vint annoncer que la soupe était servie. 

c Allons avertir mon oncle, dit la plus jeune des 

1. Poésie ancienne, qui se chante sur un mode lent et triste; 
de Taravicu , poëte ou plutôt rhapsode , du temps des Incas. 
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altesses, qui prit le bras de Balcarcel, me laissant 
offrir le mien à son aînée. » 

Nous trouvâmes le chanoine dans son potager^ 
vaste enclos sép^é de la cour d'honneur par un 
mur en briques. L'illustre vieillard avait dépouillé 
son costume de ville et s'occupait à tendre des pièges 
aux oiseaux qui dévoraient ses semences. Nous le 
rejoignîmes pendant qu'il se lavait les mains dans 
l'auge du puits. 

« Vous ne vous doutez guère, me dit-il, des sou- 
venirs qui se rattachent à ce lieu-ci. Regardez d'a- 
bord au-dessus du mur de clôture cette tour carrée 
qui touche au couvent de Santo Domingo. » 

Je levai le nez vers la lourde masse qui bornait 
tout un côté du potager. 

« £lette tour, reprit le chanoine, est le piédestal 
sur lequel l'image du Soleil était placée autrefois. 
Chaque matin,rastredu jour, en se levant,la cares- 
sait de son premier rayon. Ce terrain, planté de 
légumes, était le célèbre corkancha^ ou jardin 
des Incas. Au lieu de fleurs naturelles, il portait, 
comme son nom l'indique, des fleurs d'or, façonnées 
avec une rare habileté par des ciseleurs de Hua- 
manga. L'eau dans laquelle je viens de laver mes 
mains, et dont la source est inconnue, servait aui 
ablutions matutinales du villacuma, ou grand pon- 
tife. Le bassin qui la contenait était revêtu de lames 

1. Canc/ia, jardin ; ecori^ or. 
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d'or et d'incrustations de pierres précieuses. Que 
sont devenues ces merveilles, où sont aujourd'hui 
ceux qui les créèrent?... Hélas I comme dit votre 
compatriote BcJssuet, que j'ai chez moi traduit en 
espagnol, « le temps a fait un* pas, et la face de la 
« terre a été renouvelée.... » 

Sahuaraura s'interrompit au cri que jeta le la- 
quais en paraissant au fond du potager. L'hoftime 
faisait avec ses bras des signaux de télégraphe. 

« Mon oncle, le dîner vous attend, dit la plus 
jeune des princesses, qui comprit sur-le-champ 
cette pantomime. » 

Le chanoine nous conduisit au pas de charge vers 
le comedor, où le couvert était dressé. Après un 
court lenedicite^ nous attaquâmes les fruits, les gâ- 
teaux et les confitures qui couvraient la table, et, 
selon la coutume ando-péruvienne, le dessert pré- 
céda le dîner. Quand nous parûmes suffisamment 
gorgés de sucreries, on servit le potage, composé 
de chufio * de mouton sec et de fromage blanc, et re- 
levé par un coulis de baume, de safran et de pi- 
ments rouges. Au potage succédèrent deux entrées; 
une tête de veau flanquée de fruits et de légumes et 
un sullu* de brebis aux raisins secs; puis, vinrent 

> 

1. Pommes déterre légèrement écrasées et exposées pendant 
quelques imits à la gelée. On les fait bouillir avec da fromage. 
Cest le mets favori des habitants de la Sierra. 

2. Agneau mort-né. Le sullu le plus estimé des gens du pays 
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des écrevisses cuites dans du lait, des pigeons farcis 
de menthe et de tranches de concombres, des co- 
chons dinde couchés sur un lit de laitue, des crèmes 
au fenouil, des beignets saupoudrés de feuilles de 
rose et de paillettes d'or, des mets de toute sorte et 
de toute couleur, dont le dénombrement eût fatigué 
le vieil Homère. 

Ce repas somptueux fut arrosé de vin doux, de 
vîa âpre et de tafia anisé, servi tour à tour et après 
chaque service, toujours selon la coutume ando-pé- 
ruvienne. Comme on venait de placer sur la table 
un immense pastelillo jonché de ces merises noires 
appelées capulis, Sahuaifaura héla l'Indien qui ser- 
vait à lui seul d'écuyer tranchant, de maître d'hôtel 
et d'échanson, et lui dit un mot à Toreille. L'homme 
alla prendre sur une étagère une a;nphore en faïence 
remplie d'un liquide quelconque^ couronné d'une 
écume épaisse, et la plaça devant le chanoine. 

« C'était la boisson de mes ancêtres, me dit ce 
dernier; Yaccay que nous nommons aujourd'hui chi- 
cha ; aux seules vierges du Soleil appartenait l'hon- 
neur de broyer le maïs sacré et de préparer par la 
cuisson cette liqueur que l'empereur et les grands 
de sa cour buvaient dans des coupes d'or. » 

En achevant, le, fils du Soleil emplit son verre du 

est un fo&tus de quatre à six mois, encore à Tétat glaireux. Les 
marchés sont abondamment pourvus de ce mets étrange , dont le 
seul aspect donne des nausées à l'Européen. 
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breuvage traditionnel» et passa le pot aux princesses, 
qui remplirent le leur. Don José, suivit l'exemple 
des princesses et je fis comme don José, malgré cer- 
taine répugnance dont je n'étais pas maître. Le pot, 
repris par le chanoine, continua son mouvement 
gyratoire, jusqu'à parfait épuisement de la liqueur 
qu'il contenait. 

Le dîner s'acheva et nous passâmes de la salle à 
manger dans le salon'bleu, où la vue de la guitare, 
suspendue à son clou, éveilla chez les princesses un 
désir de danse que Balcarcel se nîit en mesure de 
satisfaire, en raclant con furore l'air connu de la 
Moza mola. Déjà la plus jeune des vierges avait re- 
jeté son châle en arrière, cambré sa fine taille et 
déployé son mouchoir en me priant de lui servir de 
vis-à-vis, quand son oncle lui posa la main sur l'é- 
paule. 

« Manuelita, lui dit-il, danse avec ta sœur, j'ai 
besoin d'entretenir un moment le petit Fran- 
çais'. » 

Manuelita fit une charmante moue, qui exprimait 
clairement que cette substitution d'individu n'était 
pas de son goût, mais déjà sa sœur était en place, 
don José attaquait le glosa de l'air en question, et le 
dépit de la jeune altesse s'eflaça devant le plaisir de 
partir du pied gauche. 

1. El France.«ito, diminutif qui exprime raffectiou et peut 
également exprimer le mépris. 
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Je suivis Sahuaraura dans son cabinet de travail^ 
élégante retraite tendue d'une vieille étoffe de soie 
et garnie d'étagères, où d'admirables échantillons 
de bric-à-brae péruviens étaient entassés pêle-mêle. 
Une fenêtre ouverte sur le jardin laissait voir à tra- 
vers un réseau de cobœas et d'aristoloches, un coin 
du ciel rougi par le soleil couchant. 

« Un Inca du bon temps, me dit-il, en ouvrant un 
de ces bahuts de chêne finement sculptés qui datent 
de la conquête espagnole, vous eût offert, après le 
dîner, quelques feuilles de cuca * pour aider à la di- 
gestion ; moi, pauvre rejeton du grand arbre, je ne 
vous offre qu'un cigare ; cela vous va-t-il ? 

— Parfaitement, » lui répondis -je en prenant 
un puro de Guayaquil dans la caisse qu'il me 
tendait. 

Le chanoine en prit un aussi, l'humecta délicate- 
ment entre ses lèvres , se procura du feu à l'aide 
d'un yesquero et me présenta son cigare allumé avec 
cette grâce coquette que les Espagnols ont trans- 
mise aux Américains, leurs descendants ou leurs 
colons. 

« A présent, reprit-il, en chassant par ses narines 
un flot de fumée, parlons un peu de ce qui vous in- 
téresse. Vous m'avez dit tantôt que le sacristain 

1. Erythroxilum coca y petit arbuste de la famille des malpi- 
ghiacées. Les Indiens des deux sexes mâchent les feuilles de cet 
arbuste , qui sont au Pérou Tobjet d'un commerce important. 
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Symphorose avait refusé d'acheter l'histoire de mon 
infortuné parent que vous désiriez connaître en 
entier. 

— J'avoue que j'y tenais infiniment. 

— Eh bien, mettez-vous à cette table ; vous y trou- 
verez tout ce qu'il faut p<mr écrire. Je vais vous 
prêter une relation manuscrite des derniers mo- 
ments de Tupac-Amaru , et , pendant que vous en 
prendrez un extrait, moi je dirai mon chapelet. » 

J'obéis, et, quand je me fus installé devant ta 
table, le chanoine me remit un petit cahier de 
papier jauni, que j'ouvris bien vite à la première 
page. 

Tout d'abord je crus que Sahuaraura, se trom- 
pant de cahier, m'avait donné à déchiffrer quelque 
fragment du Zerdauchst ou du Zend-Avesta, tant 
l'écriture que j'avais sous les yeux offrait des formes 
inusitées. En y regardant de plus près, je reconnus 
la méthode calligraphique en usage dans la Biscaye 
et le Vascongado du dix-huitième siècle, c'est-à-dire 
le plus épouvantable amalgame de lettres grecques, 
de notes de musique et de paraphes fantastiques 
qu'il soit donné à l'imagination de concevoir et à la 
main d'exécuter. Ceux à qui le hasard a permis de 
voir un acte minuté dans quelque escribania d'As- 
peyta ou d'Elizondo , comprendront facilement le 
martyre que me causa cette lecture, martyre que je 
ne puis comparer qu'à celui de GhampoUion le 
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jeune, épelant pour la première fois les Tau, les 
Ibis et les Anubis des Pylônes égyptiens. 

Onze pages du munuscrit traitaient de l'interro- 
gatoire du cacique. Les noms des juges» ceux des 
témoins, l'âge, les qualités et jusqu'aux relations 
de famille de ces derniers, y étaient relatés dans une 
phraséologie pompeuse, entremêlée d'invocations à 
Jésus et à la Vierge. De ce fatras indigeste, j'arrivai 
entin au passage intéressant de l'œuvre , à la sen- 
tence prononcée contre Tupac-Amaru. Ce morceau 
de littérature judiciaire était ainsi conçu : 

« Comme il ressort clairement de l'instruction du 
procès que Joseph- Gabriel Tupac-Amaru a profité 
de la stupidité bien avérée des Indiens et de leur dé- 
vouement à la race des Incas, pour les pousser au 
meurtre, au pillage, à l'incendie, à la rébellion 
contre le roi d'Espagne, à la violation des églises et 
à la profîination des saints mystères, ledit Tupac- 
Amaru, se disant Inca, sera traîné par les cheveux, 
de sa prison jusqu'au lieu de son supplice, auquel 
assisteront sa famille et ses complices. 

« A l'endroit désigné pour l'exécution, le bour- 
reau arrachera la langue du révolté avec des te- 
nailles rougies *, après quoi les membres d'icelui, 
attachés à la croupe de quatre poulains indomptés *, 

1. liecfia Qscua . à Pétat de braise, dit le texte. 
3. Votxu indomiios. 
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seront arrachés de son corps et départis sur quatre 
points diflérents. L'un de ses bras sera envojé à 
Tungasuca, dont il a été Tindigne cacique, l'autre à 
Carabaya; une de ses jambes à Santa Rosa et l'autre 
à Chumbivilcas ; sa tête sera remise aux habitants 
de Tinta, pour qu'ils l'exposent trois jours durant 
sur la traverse d'une potence, puis, ce délai expiré, 
cette tête sera placée au bout d'un pieu et ce pieu 
liché en terre devant la principale entrée du village 
de Tungasuca. 

« Après l'exécution dudit Tupac-Amaru et la ré- 
partition de ses parties nobles aux chiens de la ville *, 
le tronc et les intestins du supplicié seront brûlés 
sur Téminence dePicchu, du haut de laquelle le soi- 
disant Inca a eu l'audace de venir réclamer la ville 
de Guzco, comme sa propriété légitime. Ses cendres 
seront jetées au vent, et une pierre placée sur le lieu 
de l'exécution transmettra à la postérité le crime du 
coupable et son châtiment. 

« En outre, il est enjoint à tous les Indiens de la 
ville et de la province de Guzco de détruire , sous 
peine des plus terribles châtiments, les portraits, 
effigies ou insignes de leurs rois. Défense à ces 
mêmes Indiens de sonner de la conque en signe de 
deuil le jour anniversaire dé la conquête du Pérou, 

1. Su rerguenza despedazada yhechada à losperros de la du- 
dad. Lilléralement. « sa honte mise en pièces et jetée aux chiens 
de la cité. » 
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jour qu'ils tiennent pour néfaste et que nous quali- 
fions d'heureux. Les documents, cartons ou dossiers 
relatifs aux titres de descendance des Incas et recon- 
nus pour tels par l'empereur Charles V, devront être 
apportés sur la place publique pour y être lacérés 
et brûlés par la main du bourreau. 

« Prononcé par nous, très-illustre et très-puis- 
sant seigneur, don Antonio José de Azèche, cheva- 
lier de Tordre royal de Charles III, surintendant de 
la rente des tabacs , visitador général des tribu- 
naux, etc., etc., assisté dans nos fonctions par les sei- 
gneurs Fernand de Saavedra, José de Sanz,etc.,etc. 

< Cuzco,15mai 178L» 

« Et cette horrible sentence fut exécutée? deman- 
dai -je au chanoine qui avait terminé ses prières 
et, debout derrière moi, me regardait écrire^ 

— Dans toute sa teneur, me répondit-il. Mais ce 
que vous ignorez, car la sentence n'en dit rien, c'est 
qu'avant de mourir, Tupac-Amaru vit tomber de- 
vant lui les têtes de sa femme, de son onde et de son 
neveu. Les deux fils de l'Inca, qu'on avait enchaînés 
à un poteau, assistèrent ensuite au supplice de leur 
père et furent assommés eux-mêmes avec la chaîne 
de fer qui les retenait captifs. Ces faits monstrueux 
s'accomplirent le 18 mai 1781, trois jours après la 
signification de la sentence, à onze heures du matin,. 
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sur la place de la cathédrale, à Tendroit appelé : 
Portâtes de los Panaderos. 

— Dieu fasse paix aux victimes et pardonne aux 
bourreaux! murmurai-je en rendant le cahier à son 
propriétaire et mettant dans ma poche la traduction 
que je venais de faire. 

— Amenf répliqua Sahuaraura ; et maintenant que 
votre curiosité est satisfaite, mon chapelet dit et notre 
cigare achevé, allons rejoindre ces dames qui doi- 
vent m*en vouloir de les avoir privées du plaisir de 
danser avec vous. » 

Une explosion de rires, de cris et de musique nous 
accueillit en entrant dans le salon. 

Le JaleOf exécuté par les deux sœurs et dirigé par 
le préfet de Galca, qui raclait tour à tour les cordes 
de la guitare et cognait du poing son ventre sonore, 
touchait à ce moment de délire oii le danseur, 
courbé jusqu*à terre, poursuit sa danseuse de soUi* 
citations pressantes. Le rôle de l'homme était rem- 
pli par l'atnée des pcincesses avec un entrain, une 
désinvolture dignes d*un chinganero de profession. 
Le vieux chanoine, enthousiasmé, se mit à battrq 
des mains en mesure en me faisant signe de l'imi- 
ter . Anda la Jarana^ l cria don José en accélérant 
le mouvement de la figure avec les pieds, les mains 

l.Ea avant le tapage! C'est Texprâssioa doat le joueur de 
guitare se sert ordinairement pour accélérer le mouvement de la 
dernière figure du Jaleo. 
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et les genoux. Les deux sœurs , électrisées par nos 
bravos, redoublèrent xle jeu de leurs hanches et de 
leurs mouchoirs , et finirent par se tordre comme 
des couleuvres. Tout à coup , ô contre-temps inat- 
tendu ! deux cordes de l'instrument, trop vivement 
sollicitées, se rompirent avec un bruit strident qui 
nous fit tressaillir. Balcarcel jeta un cri, les vierges 
du Soleil s'arrêtèrent, et comme il ne se trouva pas 
dans la maison de cordes de rechange, que les bou- 
tiques étaient fermées à cause du dimanche, force 
fut de remettre le Jaleo à un autre jour. A la faveur 
de cet incident, je pus effectuer ma sortie, sans trop 
d'opposition de la part de mes hôtes. 

Le lendemain , le préfet de Galca accourait chez 
moi pour me serrer la main, me faire ses adieux et 
me prier d'être son interprète auprès du chanoine 
et de sa famille , qu'il n'avait pas le temps de voir. 
Une émeute d'Indiens, dans la maison d'un cabare- 
tier qui avait refusé de leur donner à boire, l'obli- 
geait, me dit-il, à se ^endre ^n toute hâte dans sa 
préfecture, pour apaiser les troubles, punir les fac- 
tieux et prévenir les horreurs d'une guerre civile. 

« Bon voyage, lui dis-je, et n'oubliez pas, dans la 
relation de l'événement que vous adresserez al su- 
pretno Gobiemo, de faire du cabaret ier un chef de 
parli, des ivrognes autant de guérilleros, de chan- 
ger îe vin absorbé en sang répandu, et les bouteilles 
en carabines ; cela vous vaudra quelque aubaine. ». 
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Balcarcel disparut, et je n'entendis plus parler 
de lui. 

Quelques jours se passèrent. Un soir, comme je 
revenais d'herboriser aux alentours de la ville, rap- 
portant une variété de champignons que je comp 
tais analyser sous forme d'omelette, je trouvai sur 
le rebord de ma fenêtre une lettre d'Aréquipa, que 
le facteur y avait déposée. Cette lettre, toute confi- 
dentielle, m'avertissait que, si mon absence, déjà 
trop longue, se prolongeait un jour de plus, mes da- 
turas allaient périr de sécheresse. Comme ma revue 
archéologique était terminée, mes croquis en point 
et mon herbier convenablement assorti , je fis ce que 
tout amateur de daturas eût fait à ma place : j'en- 
tassai mes effets dans des malles, j'envoyai quérir un 
arrière au tambo voisin, et lui dis de se tenir prêt 
pour le lendemain dans la matinée. 

Ces formalités remplies, je me rendis chez Sahua- 
raura, pour le remercier de ses bontés et prendre 
congé de ses nièces. Malgré l'heure avancée — sept 
heures venaient de sonner— je fus introduit sur- 
le-champ dans le salon bleu, où les princesses char- 
maient leurs loisirs en ourlant des mouchoirs de 
poche. Elles m'apprirent que leur oncle, fidèle à 
une vieille habitude, était allé, après son df ner, faire 
une partie d'échecs chez un ferblantier du voisinage, 
avec lequel il avait un bout de parenté. Comme elles 
se disposaient à l'envoyer chercher, je les priai de 

I 5 
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ne troubler ni son plaisir ni sa digestion, promet- 
tant de revenir le lendemain avant mon départ. 

Levé de bonne heure, j'expédiai d'abord mon 
guide et mes bagages, avec ordre de m'attendra 
à Urcos ; je réglai ensuite mes comptes avec mon 
hôtesse, et n'eus plus qu*à monter sur ma mule et à 
courir chez le chanoine, que je supposais encore en- 
dormi. A mon grand étonnement, je trouvai sa porte 
ouverte et le paisible logis sens dessus dessous. 
Trois chevaux, sellés et bridés, piaffaient dans la 
cour ; l'oncle et les nièces étaient en habits de voyage, 
et le laquais empilait au fond d'une manne des bou- 
teilles de tout format et des comestibles de toute 
sorte. 

a Vous partez donc aussi? m'écriai-je. 

— Belle question ! fit le chanoine. Est-ce qu'un 
Inca laissa jamais sortir son hôte de Cuzco sans 
l'accompagner un bout de chemin et sans vider 
avec lui une dernière coupe ? » 

Pendant que je me confondais en remerctments, 
les princesses m'offrirent chacune un bouquet de 
leurs plus belles fleurs, que je plantai galamment 
dans les fontes de ma selle, en essayant de leur 
tourner un madrigal dans leur propre langue, où je 
les comparais à deux tourterelles sorties du même 
œuf et roucoulant de concert à l'ombre d'un tunal^^ 

1. Cactus iuna. Cette plante, qui, dans les parties tempérées 
du bas Pérou, couvre de vastes espaces et atteint jusqu'à huit 
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Elles rougirent un peu du compliment, rirent beau- 
coup de la façon dont j'écorchais leur idiome, et sau- 
tèrent d'un bond sur le dos de leurs montures ; 
puis, cpiand le chanoine se fut installé sur la sienne, 
nous enfilâmes un zahuan obscur, qui servait d'écu- 
rie, et i^ous nous trouvâmes dans la rue. L'Indien; 
portant sur sa tête la manne aux provisions, nous 
suivit au pas gymnastique. 

Parvenu à l'extrémité du faubourg de la Recoleta, 
et comme nous venions d'entrer en rase campagne, 
Sahuaraura me montra à quelque distance , sur le 
talus qui bordait le chemin , un arbre dont le tronc 
rugueux, le maigre feuillage et les racines déchaus- 
sées annonçaient l'extrême vieillesse. 

« C'est le chachacumayocS ou l'arbre de la sépa- 
ration, me dit-il, planté, si l'on en croit la chro- 
nique, par CapaC'Yupanqui ", cinquième empereur 
de la dynastie du Soleil. Depuis cette époque, pas 
un voyageur n'a quitté Guzco sans venir, en compa- 
gnie de ses parents et de ses amis, s'asseoir un mo- 
ment sous cet arbre pour y recevoir leurs adieux et 



pieds de hauteur, donne une ombre épaisse , sous laquelle Tien- 
nent se blottir, durant le jour, cinq ou six variétés de tourterelles , 
depuis le cuculi , qui est de la grosseur d'un pigeon ramier, 
jusqu'à Vurpilla , de la taille d'un moineau franc. 

1. Capparis ruidifoliay funille des capparidées. Cest le seul 
individu de ce genre que j'aie trouvé dans un périmètre de quatre- 
vingts lieues. 

2. Le règne de cet Inca remonte à la fin du treizième siècle. 
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leur faire les siens. Habituellement. on y vient à 
cheval, en habits de voyage, et le inatin plutôt que 
le soir. Des provisions sont étalées sur Fherbe ; la 
compagnie s'assied en rond, et la fête du cacharpari, 
ou des adieux, commence par de gais propos, se 
poursuit au milieu des chants et des rires et s'achève 
souvent dans les pleurs. » 

Comme nous étions arrivés, il ne restait plus qu'a 
suivre de point en point les indications du cha- 
noine. Nous nous assîmes donc, non pas sur l'herbe, 
le site en était dépourvu, mais sur les tapis de nos 
selles, non pas en cercle, mais aux quatre points 
cardinaux, et le laquais ayant débarrassé la manne 
des vivres qu'elle contenait, nous nous trouvâmes en 
face d]un excellent déjeuner, que l'exercice et Taîr 
vif du matin rendaient doublement précieux. 

Au plus fort de l'engagement, et comme nous por- 
tions un toast au rétablissement des antiques cou- 
tumes, quelques passants, qui remontaient la route, 
nous montrèrent du doigt en riant. Cette inconve- 
nance, que le chanoine et ses nièces ne relevèrent 
pas, et à laquelle Tlndien riposta par un geste de 
mépris non équivoque, me donna à penser que notre 
réunion sous l'arbre des adieux devait être un fait 
acquis à l'histoire, un usage tombé en désuétude et 
si peu connu de la génération actuelle, qu'il prêtait 
à rire aux badauds. 

Après une réfection plus que suffisante et des liba- 
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t:ons copieuses, je me levai pour prendre déCnitive- 
ment congé de mes hôtes. Soit que chez moi Yémo» 
tioR fût au comble, soit que les rasades versées par 
les princesses m'eussent porté au cerveau, trouvant 
la parole au-dessous de la circonstance, je les em- 
brassai tour à tour, oublieux de leur rang et de leur 
sexe, et sans que mon audace parût les courroucer. 
Le chanoine eut aussi' sa part de mes embrasse- 
ments, et, comme son émotion était pour le moins 
égale à la mienne, il voulut me tenir Tétrier quand 
je me mis en selle, excès d'honneur que je ne me 
résignai à subir qu'après avoir tout mis en œuvre 
pour m'y soustraire. 

Je partis enfin, chargé des souhaits de bonheur de 
mes nobles amis, marchant .au petit pas et me re- 
tournant à chaque minute pour répondre du geste 
aux signes d'affection qu'ils continuaient de m'adres- 
ser avec leurs mouchoirs. Un coude du chemin ne 
tarda pas à les dérober à ma vue, et, pour échapper 
aux idées noires qui me venaient en foule, je ne vis 
rien de mieux que de lancer ma mule à fond de 
train. 

Je galopai de si bon cœur qu'à six heures du soir 
j'avais atteint le lac d'Urcos, où m'attendait mon 
guide, franchi deux relais de poste, et fait sans y 
songer neuf lieues de Cordillère. 

Je revis successivement les sites que j'avais tra- 
versés deux mois auparavant : Tungasuca, dont la 
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foire n'existait plus, Langui et son lac si limpide, 
Ocoruro et ses pitons glacés. L'été commençait; une 
mousse épaisse recouvrait déjà. le granit des Andes; 
les plantes, naguère desséchas, ^e couronnaient de 
feuilles et de fleurs; des parfums étranges se jouaient 
djan3 l'air, et les grands plateaux émaillés de fleu? 
rettes aux mille couleurs, ressemblaient de loin aux 
compartiments d'une mosaïque. 

Huit jours après mon départ de Guzco, j'arrivai 
sur les hauteurs de Cangallo, et la ville d'Aréquipa 
m'apparut.au bord de sa vallée, avec ses toits pres- 
sés, ses tours, ses clochers, ses coupoles, qui décou- 
paient leur silhouette sur le fond rouge et lumineux 
d*un soleil coudiant. 



«gga^ 



UNE 

NUIT DE NOËL A TIABAYA. 



où ZL EST VlCTCmiEaSEMENT DilCONTRft QU'feN PQLITIQUB, GOMMI 
EN BIEN d'autres CHOSES» CE gu'UNE FEMME VEUT.... 



L'avant-dernière nuit que je passai à Aréquipa fut 
signalée par un pronunciamiento assez bizarre, le 
fait se relie si étroitement aux événements politiques 
dont cette partie du bas Pérou vient d'ôlre le 
théâtre*, que j'ai cru devoir en faire comme le pro- 

1. Les nouvelles de rAmérique du Sud, reçues en France au 
mois de mai 1858, annonçaient le bombardement et la prise 
d'Aréquipa par le général Ignacio Vivanco , ancien président du 
bas Pérou. 
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logue de ce récit, non qu'il ait avec lui une connexion 
bien intime, mais parce qu'il m'a paru Joindre au 
mérite de Tà-propos, l'avantage d'offrir une page in- 
time et entièrement inédite de l'histoire des révolu- 
tions politiques du nouveau monde. 

Il était environ deux heures du matin. J'avais 
passé ma soirée à feuilleter la Cronica Real de Gar- 
cilaso de la Vega et la Historia del Peru de Blas Va- 
Icra, en quête des chapitres où ces auteurs traitent 
de la première occupation dé la vallée d'Ari-Oquêpa 
par les sujets de May ta-Ccapac, et, parfaitement con- 
vaincu, après lecture des susdits chapitres, qu'au- 
cun de ces auteurs, d'ailleurs si bien renseignés, n'a- 
vait trouvé la vraie signification du nom de celte 
vallée , j'achevais d'écrire la ligne suivante : « La 
véritable élymologie d'Aréquipa n'est pas celle que 
nos ethnographes ont cru devoir adopter sur la foi 
des auteurs espagnols du seizième siècle..., » quand 
un choc violent ébranla les volets enlre-bâillés de ma 
fenêtre, située à un rez-de-chaussée donnant sur la 
rue, en même temps qu'une voix me jetait en pas- 
sant cet avis sinistre : Revolucion^ apoga U, la luz. 
(Révolution ! éteignez la lumière). 

Courir à ma fenêtre, ouvrir à deux mains les vo- 
lets intérieurs, avancer précipitamment la tête au 
dehors, la retirer plus précipitamment encore, en 
jetant un cri terrible, tout cela fut l'affaire d'une 
seconde* Dans mon empressement à juger de Tim- 
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mioence du danger que m'annonçait la voix mysté- 
rieuse, j'avais oublié que toutes les fenêtres des 
maisons de la ville sont garnies à Textérieur de bar- 
reaux de fer destinés à protéger. leurs habitants aux 
jours d'émeute, et comme l'architecte de celle que 
j'occupais n'avait rien négligé sous ce rapport, cet 
oubli de ma part, joint au brusque contact de mon 
front avec les barreauï, avait eu pour résultat une 
douleur aiguë, presque aussitôt suivie d'une bosse. 

Étourdi du coup, je me laissai tomber dans un 
coin de la baie, où, tout en frictionnant la partie 
contusionnée avec la paume de ma main, j'essayai 
de prêter l'oreille. Un bruit de foule, une espèce de 
piétinement auquel se mêlaient des clameurs con- 
fuses, s'entendait du côté de la Lloclla (prise d'eau) 
qui se trouve au pied du volcan Misti, à l'est d'Aré- 
quipa. Bientôt la rumeur grossit, et les voix, deve- 
nues plus distinctes, parurent se diriger vers le 
quartier de Santo Domingo; l'émeute, car c'en était 
une, se rapprochait du centre de la ville ; mais pour- 
quoi cette émeute, quand la bataille d*Ag%ui Santa, 
gagnée par le général Vidal, avait assuré définitive- 
ment à celui-ci le pouvoir que lui disputaient depuis 
longtemps les généraux Torrico, Orbegoso, la Fuente, 
San-Roman et l'ex-président du conseil d'État Me- 
nendez? 

Pendant que je cherchais le mot de cette énigme 
avec une ardeur qui m'empêchait de constater l'aug- 



82 UNE NUIT DE NOËL A TIABAYA. 

mentation de plus en plus sensible de mon enflure, 
des pas précipités retentirent dans la rue, et un 
homme aiveloppé de son poncho parut tout à coup 
à ma fenêtre. 

« Par la Vierge immaculée! me dit-il à voix basse, 
éteignez donc cette lumière! 

— Vilain oiseau de nuit ! répliquai-je à cet indi- 
vidu, vous êtes cause que j'ai failli me briser le 
crâne contre les barreaux! » 

Je venais de reconnaître dans mon conseiller noc- 
turne un sereno du quartier que, chaque nuit, je 
trouvais invariablement posté près de ma fenêtre, 
où, sous prétexte de me donner l'heure et le bulletin 
exact de l'atmosphère, il ne manquait jamais de me 
réciter une lamentable élégie sur sa situation pré* 
sente et ses appréhensions futures. Cette élégie, que 
rbomme terminait habituellement par la demande 
d'un réal pour s'acheter de l'eau-de-vie, était coupée 
en stroidies régulières par la consommation des ci- 
garettes, que de quart d'heure en quart d'heure il 
sollicitait de ma munificence et que je lui passais 
tout allumées à travers les barreaux. 

Comme le sereno n'avait pas cru devoir répondre 
à ma phrase de bienvenue, et que sa préoccupation 
d'esprit, à en juger par le silence qu'il gardait et l'at- 
tention profonde qu'il prêtait aux bruits de la rue, 
semblait l'emporter ce soir-là sur ses habitudes sol* 
Hdtaises, je me décidai à prendre l'initiative, et, 
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roulant une cigarette, je Tallumai et la lui oSris, 
dans l'espoir que ce procédé délicat provoquersdt 
chez lui un peu d'expansion; mais, à mon grand 
étonnement, l'homme, au lieu de la fumer selon sa 
coutume, l'éteignit contre la muraille et la glissa 
derrière son oreille, étui naturel où les Cbolos et les 
Métis placent volontiers leurs bouts de cigares. 

« Voyons, mon brave, lui dis-je enfin, impatienté 
de ce mutisme, allez-vous m'apprendre ce que si- 
gnifie la recommandation que vous m'avez faite? 

— Bien volontiers, me répondit-il, mais d'abord 
éteignez votre lumière. » 

Je m'empressai de souffler ma bougie. 

« J'ai l'honneur de vous annoncer, continua-t-il, 
que le Pérou est en pleine révolution, et que nous 
culbutons cette nuit le président Vidal pour en 
mettre un autre à sa place. Vidal est un Churupaco 
sans élégance et sans tournure, hors d'état de repré- 
senter dignement la nation péruvienne ; c'est de plus 
un homme à sentiments étroits, qui vend les brode- 
ries de ses vieux uniformes et fait venir ses repas 
de la Fonda, au lieu d'avoir une cuisine digne de sa 
situation; vous comprenez, monsieur, qu'un pareil 
président ne saurait faire notre affaire, aussi nous 
sonmaes-nous empressés de lui choisir un sudces^ 
seur. Quant au conseil que je vous ai donné d'étein- 
dre votre lumière, c'était tout bonnement dans la 
«crainte que les soldats et les Gholos qui passeront 
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• près d'ici ne s'amusassent, en voyant une fenêtre 
éclairée au milieu de la nuit, à y envoyer quelques 
balles. Monsieur comprend-il maintenant? 

— Pardieu, je comprends parfaitement, et ma re- 
connaissance vous est acquise à tout jamais.... Seu- 
lement, il est une chose que je ne m'explique pas 
très-bien encore ; c'est le rôle qu'en qualité de se- 
reno vous pouvez jouer dans cette affaire, car vous 
avez dit nouSj si j'ai bien entendu ? 

— Qu'est-ce que monsieur trouve donc d'étonnant 
à cela; un sereno n'est-il pas un citoyen libre? 

— Voilà, mon cher, ce que j'ignore; mais ce dont 
je crois être sûr, c'est qu'un sereno est avant tout 
chargé de la police de la ville et du maintien de Tor- 
dre, et qu'en prêtant la main aux factieux qui veu- 
lent le troubler, ce sereno manque d'abord à son 
devoir et s'expose ensuite à voir son dos lier con- 
naissance avec la plus neuve des courroies de don 
José Aranibar, l'intendant de police devant qui il a 
juré, la main sur l'Évangile, ainsi que cela se pra- 
tique, respect, obéissance et fidélité à la constitu- 
tion. ^ 

— Brrr ! fit l'homme, qui sait si demain je ne serai 
pas moi-même intendant de police! 

— Diable! repris-je, mais alors c'est beaucoup 
plus sérieux que je ne le croyais. Et peut-on savoir, 
honnête sereno, le nom du nouveau chef que vous 
allez élire? 
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—Rien n'est plus facile; toutefois je vous avouerai, 
avant d'aller plus loin, que le mouvement que je 
me suis donné cette nuit en courant d'un quartier 
à l'autre, les émotions successives que j'ai éprouvées 
et la poussière qu'il m'a fallu avaler en outre, 
m'ont si fort desséché la gorge, que le nom que vous 
demandez aura bien de la peine à en sortir.... Ah! si 
j'avais le moindre verre d'eau-de-vie, ou seulement 
un demi-réal pour me le procurer, que de choses 
intéressantes je pourrais vous apprendre...! » 

La pensée du sereno était d'autant plus saisissable, 
qu'il avait cru devoir y joindre les ressources de la 
mimique en passant un bras à travers mes barreaux 
et -en me montrant la paume de sa main, comme une 
sébile dans laquelle je pouvais déposer mon ofirande. 
Je n'eus plus qu'à m'exécuter. 

Mais au moment où l'homme, après m'avoir re- 
mercié par un signe de tète, se disposait à me livrer, 
en échange de ma pièce de monnaie, les secrets de 
sa politique transcendentale, une troupe de soldats 
et de Cholos que nous n'avions pas entendus venir, 
par la raison bien simple que leurs pieds, privés de 
chaussures, n'éveillaient aucun écho dans la nuit, 
débouchèrent tout à coup par la rue de Santo Do- 
mingo, munis de torches allumées, dont les reflets 
empourpraient les maisons voisines. Parvenus au 
centre du carrefour, ces hommes s'arrêtèrent pour 
pousser un cri de ralliement, auquel répondit un 
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cri plus éloigné. Mon sereno profita de rincident 
pour s'éclipser dans l'ombre, et je restai seul, le vi- 
sage collé aux barreaux, regardant cette foule 
étrange, qui ne tarda pas à disparaître dans la rue 
del Gomercio, tandis que les cris de Afuera Yidaly al 
muladar el Sambo (à bas Vidal, au fumier le Sambo !) 
poussés par une centaine de voix, allaient réveiller 
en sursaut tous les habitants du quartier. 

Cette première troupe n'était que l'avant-garde de 
l'insurrection, l'escouade des aboyeurs chargés de 
proclamer la déchéance du général Vidal ; le corps 
d'armée parut bientôt; il se composait d'un groupe 
d'officiers au milieu desquels paradait, sur un che- 
val fougueux, une femme coiffée d'un chapeau de 
paille de Panama, drapée dans un poncho d'étoffe 
blanche, et qui saluait gracieusement de la main les 
bourgeois à demi vêtus, que la peur ou la curiosité 
venait d'attirer aux fenêtres. Les cris de Yiva dona 
Cipriana ! Viva Vivonco ! retentissaient sur les pas de 
ce cortège, éclairé par la flamme des torches, et au- 
quel une nuée de rabonas, hideuses vivandières, ar- 
mées de fourches et d'épieux, servait d'arrière-garde. 
Bientôt toute la ville fut en rumeur. Les tambours 
battirent la générale, les cloches de la cathédrale, 
des églises et des couvents, sonnèrent à la fois, des 
Deux furent allumés dans les rues, des torches flam- 
bèrent à tous les balcons et des milliers de fusées 
montèrent dans les airs en signe de réjouissance. 
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« C'est à n'y rien comprendre, me disais-je in 
peUo^ quand j'eus refermé ma fenêtre et rallumé ma 
bougie; quoi! cette douce et charmaote dona Ci- 
priana, qui, il y a trois mois à peine, avouait ingé- 
nument qu'elle avait failli mourir de peur en allant 
de nuit frapper aux portes du couvent de la Merced, 
pour y chercher le prêtre qu'un de ses parents de- 
mandait à son lit de mort, cette fenmie au cœur ti- 
mide, est-elle bien la Bradamante que je viens d'en- 
trevoir, affrontant les ténèbres, haranguant la 
multitude et promenant l'émeute aux quatre coins 
de la cité? Allons, allons, M. de la Condamine a eu 
tort d'écrire que les Amazones du rio Nhamondas 
étaient rentrées dans la Guyane par la rivière das 
Trombetas; ces dames, au contraire, ont dû remon- 
ter le grand fleuve qui porte encore leur nom et 
se répandre dans l'intérieur du baâ P^rou, où leur 
descendance est représentéede nos jours par Mme Ga- 
mara, l'ex-présidente, et Mme Vivanco , la prési- 
dente actuelle. Demain j'aurai l'honneur d'aller 
féliciter notre héroïne sur ce beau coup de tête, qui, 
s'il devient un coup d'État, changera probablement 
les destins de la république. » 

Le lendemain, en effet, je me présentai dans la 
maison Q..., où dona Cipriana avait momentané- 
ment élu domicile. La noble dame était en train de 
dépécher un messager au général Vivanco, alors à 
Guzco, pour signifier à cdui-ci qu'au lieu de conti- 
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iruer à faire les affaires du président Vidal, il eût à 
s'occuper des siennes, vu qu'à partir de cette heure 
ce n'était plus Vidal, mais bien lui, Vivanco, que les 
populations reconnaissaient pour seul et véritable 
président du Pérou. On 'devine facilement que je ne 
pus être reçu. Qu'inportaient d'ailleurs au triomphe 
de la conquérante les félicitations d'un obscur voya- 
geur, quand une députation de bourgeois aréqui- 
péniens piaffait déjà sous ses fenêtres, n'attendant 
que le moment de ployer le genou devant la prési- 
dente? Je repris à pas lents le chemin de mon domi- 
cile, et, pour me consoler de ma mésaventure, 
j'improvisai sur les hasards de la fortune une 
soixantaine de copias en espagnol, que je regrette 
fort de ne pouvoir transcrire ici. 

Le soir vint et l'animation redoubla dans la ville. 
Des lampions furent accrochés aux fenêtres, des 
bandes de soldats, ivres d'enthousiasme et de resa- 
cado, parcoururent les rues, escortés de leurs rabo- 
nas échevelées et accompagnés de joueurs de gui- 
tare. Le peuple suivait en dansant. Sur la plaza 
Mayor, en regard de la cathédrale, une estrade ten- 
due de velours rouge avait été dressée, autour de la- 
quelle quelques trombones exécutaient de brillantes 
fanfares. Chaque chicheria ou cabaret eut son festi- 
val. Vers neuf heures, quand l'ivresse, comme dit 
Rabelais, eut gagné jusqu'aux sandales, danseurs, 
buveurs et musiciens abandonnèrent les tavernes et. 
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se répandant dans les rues, commencèrent à exécuter 
le long des trottoirs les plus étranges farandoles, 
aux cris répétés de Viva el Peru! Viva nvestro Vi- 
vanco! 

Un buste du général , trouvé je ne sais où , fut 
placé sur une civière, entouré de chandelles, et 
quelques militaires revêtus de semblants d'uni- 
formes, les pieds nus, coiffés de bonnets de police çn 
calicot blanc, le promenèrent par la ville, aux ap- 
plaudissements d'une foule émerveillée. 

Ce buste, ou plutôt cette tète du nouveau président, 
dont la beauté remarquable produisait, dit-on, sur 
les femmes de Lima, l'effet d'une véritable yeWa/wra, 
était l'œuvre d'un sculpteur du pays, habile à façon- 
ner le bois. En véritable artiste, épris de la couleur 
autant que de la forme, ce sculpteur, une fois le por- 
trait achevé, l'avait doté d'un coloris charmant, avait 
épanoui sur chaque pommette une rose à cent 
feuilles, et, non content de reproduire, à l'aide d'ocre 
rouge et de noir d'ivoire, la nuance auburn des che- 
veux de son modèle, avait poussé l'imitation de la 
nature jusqu'à enchâsser dans les cavités sourci- 
lières, deux yeux d'émail, auxquels la flamme des 
chandelles prêtait un éclat radieux. En narrateur 
fidèle, j'ajouterai que cette tête, au lieu d'être sup- 
portée par un socle, comme la plupart des œuvres de 
ce genre, était nettement terminée par une ligne 
droite qui, passant entre la cinquième et la sixième 
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vertèbre cervicale, donnait au chef du général Igna- 
cio Vivanco l'aspect d'une tète coupée. 

Dans la foule à laquelle je m'étais mêlé, pour ne 
perdre aucun détail de ce spectacle, j'entendis une 
chola, pauvre femme du peuple, debout à mes côtés, 
s'écrier en joignant les mains, quand passa devant 
nous la civière triomphale : Dios mio que candida es 
la génie de mi tierra * / 

Le bruit des vivat étouffa fort heureusement 
ces paroles, qui, dans l'enthousiasme bachique dont 
la foule était animée, pouvaient procurer les hon- 
neurs du martyre à l'imprudente qui les avait pro- 
férées. 

Après deux heures de promenade dans les rues et 
de libations au seuil des cabarets, le cortège rega- 
gna la plaza Mayor, et le chef polychrome du pré- 
sident fut solennellement déposé sur le velours de 
l'estrade, où, pendant le reste de la nuit, les trom- 
bones burent à sa santé et lui jouèrent à l'envi leurs 
plus brillantes symphonies. 

Le surlendemain de cette mémorable soirée, 
après avoir pris congé de mes amis et connaissan- 
ces, je quittais Aréquipa pour n'y plus revenir. Suf- 
fisamment édifié sur les antécédents historiques de 
la cité hispano-américaine, bâtie, en 1536, par le 
capitaine Pedro Anzurez de Campo Redondo, j'avais 

1. Mon Dieu , que les gens de mon pays sont bêtes I 
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hâte d'entreprendre Texploration de la vallée qui 
s*étend 4evaD telle comme un tapis de verdure et de 
fleurs, et Lui donne ce cachet pittoresque qui man* 
que h la plupart des villes de TAmérique du Sud, 
presque toujours cachées dans les anfractuosités des 
Ck)rdillèFes, ou accroupies au bord de TOcéan, dans 
des plaines de sable. 



II 



QUI TRAITE DE DÉTAILS DOMESTIQUES DAVS LESQUELS LB^ CiLIBA- 
TAIBSS ET LES VOYAGEURS AUX TEBKES LOINTAINES, POURRONT 
TROUVER QUELQUES INDICATIONS UTILES. 



Le village d'Umaro, où j'avais transporté mes pé- 
nates et que je comptais habiter pendant la durée 
du travail que j'allais entreprendre, est situé à deux 
lieues ouest d'Aréquipa et à cinq cents pas d'une 
chaîne minérale, qui forme» de ce côté, la limite na- 
turelle de la vallée. 

Rien de plus triste que l'aspect de ce site, borné 
au couchant par une muraille de grès. roussAtre, 
haute de mille pieds, longue de quatre lieues, et 
dans les interstices de laquelle pointent^ de loin esi 
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loin, des candélaris épineux, qui lèvent vers le ciel 
leurs bras poudreux et décharnés comme pour im- 
plorer de sa miséricorde quelques gouttes de pluie 
à défaut de rosée. Entre cette muraille et les mai- 
sons du pueblo, au milieu de maigres terrains, où 
les pierres semblent pousser concurremment avec le 
trèfle et les pommes de terre, passe la rivière ou 
plutôt le torrent Tambo, dont le bruit, Técume et le 
mouvement égayeraient quelque peu cet aride pay- 
srge, si les avantages qui résultent de la présence 
de ce cours d'eau n'étaient désagréablement contre- 
balancés par les dégâts qu'il occasionne à l'époque 
de la fonte des neiges dans la Sierra. Sortant alors 
du lit que lui a creusé la nature, son premier soin, 
en s'épandant aux environs, est de submerger les 
récoltes, d'abattre les maisons et d'entraîner les ani- 
maux, au grand émoi des propriétaires. Il faut, du 
resle, rendre à ces derniers une justice : depuis trois 
siècles que le même fait se reproduit au moins une 
fois chaque année, l'idée ne leur est pas encore ve- 
nue qu'en reculant d'une centaine de toises leur vil- 
lage si souvent submergé, ils seraient pour tou- 
jours à l'abri des inondations. 

Une particularité non moins remarquable que la 
laideur du site que je viens de décrire, c'est l'orien- 
tation des maisons du pueblo, dont toutes les ouver- 
tures, quelles qu'elles soient, portes, fenêtres, œils 
de bœuf ou chattières, au lieu d'être percées à l'est, 
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c'est-à-dire du côté de la vallée, de la Cordillère et 
du soleil levant, regardent obstinément la muraille 
ornée de cactus, qui leur intercepte à la fois Tes- 
pace, l'air et la lumière. Je n'ai jamais pu m'expli- 
guer ce genre de construction adopté par tous les 
maçons autochtones, à moins qu'il ne faille l'attri- 
buer à cette horreur de la civilisation et à ce besoin 
d*en détourner les yeux, qui caractérisent la plupart 
des races primitives. 

La préférence que j'avais cru devoir accorder à 
Umaro sur tous les villages voisins — préférence 
dont les voyageurs ou les touristes qui ont visité 
Aréquipa et sa vallée pourraient à bon droit s'éton- 
ner, si je ne me hâtais d'en donner la raison— cette 
préférence tenait uniquement à ce que ces derniers, 
placés dans une situation riante^ entourée d'eaux vi- 
ves, d'arbres et de fleurs, jouissent du privilège 
d'attirer pendant la saison des bains, c'est-à-dire 
de novembre à janvier, la bonne et la mauvaise 
société d' Aréquipa, tandis que le village d'Umaro, 
privé de ces agréables ressources et n'ayant à offrir 
aux citadins en villégiature que les cactus de sa mu- 
raille et les pierres de son torrent, est, de leur part, 
l'objet d'une profonde indifférence et même d'un 
abandon complet. Or, c'est précisément sur cette 
indifférence et sur cet abandon que j'avais compté. 
Dans les villages à la mode, tels que Sabandia, 
Tingo, Jésus, Sachaca, losPerales, où les baigneurs 
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et les oisifs viennent planter leur tente pendant un 
mois ou deux, ma porte eût été littéralement assié- 
gée par une foule de visiteurs des deux sexes, qui, 
sous prétexte que je devais m'ennuyer seul, m'eus- 
sent proposé de me distraire en leur compagnie, au 
moyen de bains plus ou moins prolongés, de parties 
de dés plus ou moins ruineuses, de bals plus ou 
moins décolletés. A Umaro, je n'avais à redouter 
aucune de ces propositions malséantes, n'ayant 
d'autres voisins qu'un meunier cholo tout occupé de 
ses moutures, et quelques commères qui passaient 
leurs journées à fabriquer de la chicha et leurs 
nuits à la boire, gens de bien s'il en fut, point ba- 
vards, peu curieux, et qui, loin de chercher à faire 
ma connaissance, soit à la faveur d'un salut, soit à 
l'aide d'un compliment, quand, par hasard, je les 
surprenais assis au seuil de leurs chaumières, se le- 
vaient en m'apercevant et rentraient aussitôt chez 
eux, comme des limaçons dont on touche les cornes. 
La demeure que j'avais prise en location pouvait 
passer pour un château, à côté des sept ou huit ran- 
chos que comptait le village ; aussi les habitants de 
ce dernier, par égard pour la tournure de l'édifice, 
auquel se rattachaient à titre de dépendances un mor- 
ceau de terrain en friche et deux figuiers improduc- 
tifs, ne l'appelaient-ils jamais autrement que la ha- 
eimda, qualification qui, dans leur idée, équivalait 
à celle de domaine. 
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Ce château ou ce domaine , selon qu'on voudra 
le nommer, était un parallélogramme en terre, cou- 
vert de chaume, et se composait d'une seule pièce 
d'à peu près quinze mètres de long sur huit mètres 
de large, divisée en deux parties par une cloison en 
toile blanchie à la chaux ; une banne tendue à l'aide 
de cordes et de clous, et constellée par la dent des 
surmulots, servait de plafond au double apparte- 
ment éclairé par le jour de la porte et les rayons du 
soleil qui, glissant à travers le chaume et les trous 
de la toile, venaient dessiner sur le sol des arabes- 
ques lumineuses dont le déplacement indiquait 
rheure diurne avec l'exactitude d'un gnomon. De- 
vant la façade de la maison, tournée comme celle 
des demeures voisines du côté de la muraille aux 
cactus qui bornait l'horizon, s'étendait une varanda, 
espèce de cage oblongue, treillisée en roseau, cou- 
verte en paille et reposant sur un terre-plein auquel 
on parvenait du dehors par un escalier de trois 
marches. Cette varanda, où l'air et la lumière cir- 
culaient librement, pouvait, selon les goûts de l'ha- 
bitant, servir de salle à manger, de salon de con- 
versation ou de cabinet de travail ; en attendant, elle 
servait d'asile aux hirondelles et aux chaiives-sou- 
ris. Telle était, en y rattachant un poulailler et un 
parc à mules, situés, l'un à la droite, l'autre à la 
gauche de l'édifice, l'exacte configuration de ce der- 
nier. Quant au mobilier locatif, il se composait d'une 
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table carrée et de deux bancs en bois scellés à de- 
meure dans la pièce d'entrée, d'un fouet accroché 
au-dessus de la porte, d'une malle sans couvercle, 
et de bouteilles vides, oubliées probablement par le 
précédent locataire. 

Quelque délabré que puisse paraître ce domaine, 
il avait néanmoins son personnel de serfs attachés 
à la glèbe, que je vis accourir le soir même de mon 
arrivée. A peine mes bagages étaient-ils déposés 
sousla varanda, que trois petits Indiens de huit à 
dix ans, entraient accompagnés de deux molosses 
d'une maigreur phénoménale. Pendant que les pre- 
miers me saluaient au nom de la Virgen purlssimay en 
m' appelant leur père et en me baisant la main, se- 
lon l'usage du pays, les seconds me flairaient, pour 
s'assurer par mon odeur de mon rang et de ma di- 
gnité, et suffisamment renseignés par cet examen 
olfactif, faisaient acte de soumission en me posant 
leurs pattes crottées sur les épaules. 

Une chola entre deux âges, que j'avais arrêtée à 
l'avance pour me servir de cuisinière, parut sur ces 
entrefaites et vint prendre mes ordres. Je lui mon- 
trai la manne aux provisions en la priant de me 
préparer à souper. Le premier soin de la femme, 
après avoir vérifié la nature des victuailles dont je 
m'étais pourvu, fut de décrocher le fouet, d'en appli- 
quer lestement quelques coups aux molosses, en 
leur donnant pour raison de cet acte arbitraire 



UNE NUIT DE NOËL A TIABAYA. 97 

qu'une varanda n'était pas un chenil , et de distri- 
buer sa tâche à chacun des enfants, qu'elle connais* 
sait par leurs noms, et sur l'esprit desquels elle pa- 
raissait avoir une certaine influence, à en juger par 
l'activité remarquable que ceux-ci déployèrent sur- 
le-champ. Pendant que l'un courait à la source voi- 
sine pour y puiser de l'eau, l'autre allumait du feu 
à quelques pas de la demeure, avec la fiente sèche et 
les bûchettes que lui passait son camarade. De son 
côté, la cuisinière allait, venait, tranchait, dépeçait 
avec un empressement grave et digne, qui me donna 
de sa personne et de son talent culinaire une très- 
haute idée. 

A huit heures précises, mon couvert était mis dans 
la varanda, un chupé fumant placé sur la table, et 
les trois bambins, Mathias, Mariano et Manuco, de- 
bout en face de moi, les bras croisés sur la poitrine, 
les yeux fixés «en terre, attitude respectueuse que 
leur avait fait prendre Anluca*, la cuisinière, habi- 
tuée, à ce qu'il me parut, au style et aux traditions 
des maisons nobles du pays. Celle-ci, tout en s'occu- 
pant des préparatifs de mon coucher, venait de 
temps en temps s'assurer par un coup d'œil que 
nos jeunes conscrits étaient toujours au port d'ar- 
mes, la tête droite, les épaules bien effacées, les 
pieds sur une même ligne et dans une immobilité 

1. Diminutif quechua d'Antoinette. 

1 C 
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parfaite. Quant aux molosses, retenus sur le seuil 
par la crainte des coups de fouet, je les entendais 
geindre et soupirer avec des inflexion» de voix qui 
témoignaient autant de sympathie pour ma personne 
que d'envie de prendre part à mon souper. 

Au bout d'un quart d'heure, j'avais satisfait aux 
exigences de mon estomac, fait le nœud de rigueur 
à lïla serviette, et, comme je retirais de ma poche 
mon étui à cigarettes, Antuca, comprenant à ces dé- 
monstrations muettes que je lui donnais carte blan- 
che, s'empressa d'enlever les restes du chupé, dont 
elle fit quatre parts inégales, s'adjugea la plus forte 
et distribua les trois autres aux enfants, qu'elle en- 
traîna sur ses pas à l'extrémité de la varanda. Là, 
chacun d'eux s'assit à terre et se mit à expédier sa 
pitance avec une activité de mâchoires qui dénotait 
un appétit longtemps contenu. Après le tour des 
gens vint celui des chiens , qui furent chargés du 
nettoyage de la marmite et des assiettes, et s'en ac- 
quittèrent en conscience. 

Tandis qu'en femme d'ordre, ma ménagère, avant 
de se coucher, ramassait çà et là ses divers usten- 
siles et les empilait dans un coin, les jeunes Indiens, 
qu'elle avait dépêchés au dehors sans leur donner 
le temps d'avaler leur dernière bouchée, reparurent 
portant des brassées de luzerne avec laquelle ils se 
mirent à façonner des tampons. Curieux de connaî- 
tre la destination de ces objets qui, par leur configu- 
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ration autant que par la qualité de leur matière, 
me semblaient dignes d'intérêt, j'interrogeai mon 
factotum femelle, qui m'apprit que ces tampons de 
feuQles étaient destinés à calfeutrer le plafond de 
ma diambre à coucher, par les crevasses duquel des 
légions de surmulots, domiciliés depuis longtemps 
dans le chaume de la toiture, avaient l'habitude de 
s'introduire chaque nuit dans l'intérieur de la mai- 
son, pour s'y livrer à des perquisitions gastronomi- 
ques, quelquefois même à des ébats folâtres, dont 
mon sommeil pourrait être troublé. J'attendis pa- 
tiemment que ces réparations ui^entes fussent ter- 
minées, et quand mon plafond eut été restauré, que 
j'eus donné ma bénédiction aux enfants* et reçu 
mon bougeoir des mains d'Antuca, je passai dans la 
seconde pièce, où je trouvai mon almofrez ' ou- 
vert et ma couche dressée. Dix minutes après, j'étais 
enseveli dans un profond sommeil. 



1. Cette formalité, que les domestiques d'une maison ne man- 
quent jamais d'accomplir à Tégard de leurs maîtres et des visi- 
teurs inconnus qui se trouTent présents à Theure du coucher, 
consiste de leur part en un souhait de bonne nuit , suivi d'un 
baiser qu'ils déposent sur la main de la personne à qui ils s'a- 
dressent, hommage auquel celle-ci répond invariablement par 
les paroles Anda con Dios, en leur imposant les mains. 

2. Grand porte manteau en cuir brut, muni d'une chaîne et 
d'un cadenas , et dans lequel est renfermé un coucher complet. 
Ce porte manteau est indispensable danfi un voyage à travers les 
sierras, où la plupart du temps on est obligé de dormir à 
terre. 
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Pendant la nuit, les secousses de la cloison, jointes 
aux trépignements, aux soubresauts et aux culbutes 
qui ébranlaient de telle sorte la toile du plafond, 
qu'on eût cru que tous les rats de la contrée s'étaient 
donné rendez- vous en ce lieu, me démontrèrent vic- 
torieusement l'opportunité des bouchons de feuilles. 
Sans la sage précaution qu'avait cru devoir prendre 
ma cuisinière, j'étais rongé jusqu'aux os. Un mo- 
ment j'eus l'idée de me lever et de fuir ce repaire; 
mais, en songeant que la luzerne, végétal antipa- 
thique aux surmulots, mettait entre eux et moi une 
barrière infranchissable, je ne tardai pas à me ren- 
dormir, bercé par la tempête qui mugissait au-des- 
sus de ma tète. 

Le lendemain, après un repos de douze heures, la 
première chose que j'aperçus, en entrant dans la va- 
randa, fut la nappe mise; la seconde fut ma ména- 
gère, occupée de fouetter le chocolat qu'elle me des- 
tinait. J'attaquai immédiatement le côté solide du 
déjeuner, et quand j'en fus au théobrome, dont la 
préparation savante faisait honneur au talent d'An- 
tuca, j'interpellai cette dernière au sujet des arran- 
gements qu'il me faudrait prendre avec les habi- 
tants du pueblo d'Umaro, pour l'approvisionnement 
du garde-manger, que je désirais tenir sur un pied 
de guerre. Mais, à mon grand étonnement, elle 
m'apprit que le pueblo, ne produisant rien, ne se 
trouvait en mesure de rien fournir, et que, depuis 
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le pain jusqu'à la moutarde, j'aurais à tirer toutes 
mes subsistances d'Aréquipa. Après mûre délibéra- 
tion, il fut décidé que, le samedi de chaque semaine, 
Antuca, à califourchon sur un âne que je devais 
louer à cet effet, se rendrait à la ville pour y faire 
nos provisions solides et liquides chez les fournis- 
seurs de sa connaissance; deux mannes en osier, 
munies de leurs couvercles et accrochées au bât de 
l'Aliboron, devaient servir au transport des denrées. 
AGn de ne pas surmener Tanimal, Antuca offrait 
généreusement d'effectuer le retour à pied 

Je remerciai Ijl brave femme du zèle qu'elle ma- 
nifestait à l'endroit de mon service, et rengageai à 
persévérer dans ces louables intentions, l'assurant 
qu'elle n'aurait jamais à se plaindre de moi si sa 
conduite était toujours à la hauteur des circonstan- 
ces. Comme je terminais cet entretien par quelques 
instructions sur la façon toute maternelle dont je 
désirais qu'elle traitât les jeunes Indiens que je pla- 
çais sous sa tutelle, elle m'interrompit dès les pre- 
miers mots, pour m'assurer qu'à cet égard je pou- 
vais être parfaitement tranquille; non-seulement 
elle se chargeait avec plaisir de la surveillance des 
enfants, mais elle promettait encore de développer 
leurs qualités naissantes et de raccommoder leurs 
chausses; quant aux soins à donner à ma personne, 
jamais évéque ou archevêque, aasurait-elle, n'aurait 
été plus dorloté que moi. Mes cigarettes seraient 
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pris» chez la bonne faiseuse, mon linge parfumé 
aux mille fleurs, ma chère 'des plus délicates, et si 
quelque voisin, de l'un ou de l'autre sexe, s'avisait 
de tenir sur mon compte des propos peu séants, c'est 
elle, Antuca, qui se chargeait de lui en demander 
raison. 

Devant un pareil dévou^nent, qui me débarras- 
sait des fracas du ménage et me laissait le libre em- 
ploi de mon esprit et de mon temps, je me sentis 
pénétré d'une si vive reconnaissance, que j'aban- 
donnai sur-le-champ Jes rênes de l'État et la con- 
duite des affaires à mon fidèle ministre, bornant 
désormais mes aspirations à cette royauté paisible 
que Béranger a immortalisée dans la plus naïve de 
ses chansons. 

Grâce à l'abandon complet de tous mes pouvoirs, 
abandon qui me procura d'immenses avantages, 
pendant qu'Ântuca en retirait à peine quelques lé* 
gers profits, mon bonheur domestique fut sans 
nuages, et, pendant cinq mois que j'habitai le ma- 
noir d'Umaro, je le déclare ici, à la louange de mon 
majordome femelle, et {Miisse ma déclaration lui 
valoir que de droit près d'un célibataire ou d*un 
voyageur à venir, jamais, au retour de mes longues 
courses, je ne manquai de trouver mes pantoufles i 
ma portée et mon dtner servi à point. 
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III 



COllElïT EN CDEILLAirT LES POIBES D' AUTRUI, l'aUTEUR FIT LA COK- 
HAIB6ANGE D^'UN BOTANISTE DU PAYS, ET CE QUI s'EKSUIVIT. 



En débutant dans la grande vallée par une explo- 
ration des plages du Tambo, à partir de l'endroit 
où ce torrent reçoit les eaux du Sabandia, jusqu!aux 
plaines d'Utchumayo, où il s'unit au Rio-Chile pour 
former la rivière Victor, tributaire de l'océan Pa- 
cifique, j'avais cru tenter un coup de mattre et re- 
dieîUir la matière de dix volumes ; mais cette explo- 
it ration, bien qu'accomplie selon le rite accoutumé, 
i c'est-à-dire le fusil sur l'épaule, le baromètre en 
Il sautoir, l'herbier en bandouiîlère, un album d'une 
i main et un filet de l'autre, n'avait eu pour moi d'au- 
it tre résultat qu'un gros rhume, une foule.de meur* 
trissures et l'intime persuasion que la flore et la 
i faune de om parages étaient d'une pauvreté déses- 
pérante, et que rien n'y méritait les honneurs de la 
science ou de l'art, de l'herbier ou de l'album. Hor- 
tifié, mais non rebuté par l'insuceès de cette tenta- 



Êî 
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tive, j'avais tourné le dos aux rives infécondes du 
Tannibo et dirigé mes pas vers les coteaux riants de 
Sachaca et de Tiabaya, au pied desquels, le jour 
même de mon arrivée,' j'avais tué de beaux oiseaux, 
étudié les mœurs de quelques autres, et constaté 
que la fourrure de Taperœa est d'un gris uniforme 
à l'état sauvage,et que le cresson, la menthe et le cé- 
leri, croissent naturellement aux revers des fossés. 
Pénétré d'un légitime orgueil à l'idée de ces décou- 
vertes que je me promettais de pousser plus loin, je 
continuai donc mes études sur la contrée, passant, 
selon que besoin était, du sentier banal à Fenclos 
privé, soit en enjambant les ruisseaux, soit en fran- 
chissant les clôtures, au grand scandale des chaca- 
reros sur le domaine desquels j'empiétais ainsi sans 
cérémonie. 

Quelques jours me sufflrent pour explorer le plat 
pays compris entre Sachaca, Yanahuara, Cayma, 
Utchumayo, Ocongate et Tiabaya; puis, quand j'eus 
catalogué, peint ou décrit tout ce qui m'avait 
paru avoir quelque droit à une mention, passant 
de l'étude des plaines à celle des hauteurs, je 
gravis successivement les rampes de Sachaca et 
celles d'Ocongate, d'où j'atteignis les collines de Tia- 
baya, au pied desquelles, du côté de l'ouest, est si- 
tué le pueblo d'Umaro, où j'avais élu domicile. 

Tiabaya, si renommé vers la fin du dix-huitiènae 
siècle, par la saveur de ses ragoûts pimentés, la 
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qualité de sa chicha et le nombre de ses guinguettes, 
où les deux sexes d'Aréquipa, depuis la première 
noblesse jusqu'à la plus infime roture, accouraient 
le dimanche en pèlerinage, Tiabaya aux bals si ca- 
ractéristiques, aux amours si faciles, aux festins si 
tumultueux, Tiabaya n'était, hélas! à Fheure ob je 
le visitai, qu'un obscur village peuplé de Cholos et 
dlndiens, voués, ainsi que leurs compagnes, aux 
travaux agricoles, circonstance qui les tenait éloi- 
gnés de leurs demeures, dont les portes restaient 
closes du matin au soir pendant six jours et demi 
de la semaine. 

La première fois que je me hasardai dans ce 
morne séjour, je crus, littéralement, être entré 
dans un cimetière. Les maisons, hermétiquement 
closes, carrées de forme et peintes à la chaux, 
avaient un air de sépulcres blanchis. Il était midi ; 
un soleil éclatant inondait la grande place, et» ré- 
verbéré par une ligne de murailles qui la flanque 
sur trois côtés, brûlait les yeux comme un miroir 
ardent. Des cactus rabougris, des crassulées étran- 
ges, s'étalaient sur les toitures comme une lèpre 
végétale, et ajoutaient une tristesse de plus à la tris- 
tesse générale. L'église, dose et muette aussi, for- 
mait le c6té sud du parallélogramme avec sa tour 
carrée qui dominait la foule des maisons et sa sta- 
tue équestre de san Yago, le gynète espagnol, dont 
le cheval, depuis longtemps, ne galopait plus que 
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sur trois jambes. L'ortie, les mauves, la foUeavoine, 
avaient recouvert Taire de la place et rempli les 
acéquias disposées en croix, qui durent autrefois 
rouler une eau claire et limpide, mais dont les 
sources étaient aujourd'hui taries et les canaux à 
demi comblés par la poussière et le gravier. Des 
porcs, des poules, des canards, seuls hôtes de la lo- 
calité, étaient voluptueusement couchés au milieu 
des herbes. Au bruit de mes p^s, ils levèrent la tête, 
et, me reconnaissant sans doute pour un étranger, 
s'enfuirent a,vec toutes les démonstrations d'un 
violent effroi. Je traversai la place, où la végéta- 
tion me montait jusqu'aux genoux, et pris au ha- 
sard une des ruelles qui y aboutissent, laquelle me 
conduisit, après maints circuits assez périlleux, au 
pied des serros, qui forment un soubassement au 
pueblo; là, le décor changea brusquement. Au lieu 
du village aux murs calcinés par un soleil torride, 
j'eus sous les yeux une véritable forêt de poiriers, 
dont les arbres, en se rejoignant par leur cime, for- 
maient un dôme de verdure sous lequel merles et 
friquets s'égosillaient à qui mieux mieux. Quelques 
rayons, pareils à des traits d'or, glissaient à travers 
la futaie et venaient dessiner sur le sol de grands 
losanges lumineux. Cette forêt ou ce verger, qui 
fuyait devant moi dans un lointain bleuâtre, figu- 
rait à ma gauche une suite d'assises disposées en 
recul, conune les g^dins d'un amphithéâtre, et re- 
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vêtues extérieurement de blocs de grès destinés à 
prévenir leur éboulement. D'en bas, ces étroites 
plates-formes faisaient l'effet de jardinières rustiques 
dans lesquelles les arbres auraient été plantés. Des 
sources descendues des hauteurs, se précipitaient d'é- 
tage en étage avec un bruit de cascatelles, et, traver- 
sant le chemin dans des canaux en pierre, s'allaient 
perdre à ma droite, dans d'autres allées de poiriers, 
non plus étages comme les premiers, mais symétri- 
quement alignés sur un terrain plane, au delà du- 
quel s'étendaient des carrés de fraises. Entre l'af- 
freux pueblo- perché sur la hauteur, et cette oasis, 
pleine d'ombre, de fraîcheur, de mystère, l'anti- 
thèse était si tranchée, que je me crus un instant le 
jouet d'une illusion. Pour dissiper mes doutes, 
j'entrai sous le couvert et me dirigeai en toute hâte 
vers les plates-bandes de fraises. J'en goûtai quel- 
ques-unes, elles étaient exquises. Certain alors que 
le riant verger n*était point un effet de mirage, 
comme je l'avais cru d'abord, et que ses fruits avaient 
non-seulement une existence réelle, mais des qua- 
lités fort agréables, je crus devoir répéter, sur les. 
poires, l'essai que je venais de tenter sur les fraises, 
et la première sur laquelle je tombai, m'ayant donné 
ridée de passer à une seconde, je commençai aussi- 
tôt d'en remplir mes poches*. 

1. La seule fraise cultivée dans toute retendue du Pérou eit la 
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Comme j'attirais à moi une branche chargée de 
ces fruits dout la teinte blonde dénotait une matu- 
rité parfaite, une voix, qui retentit à mon oreille 
comme le clairon de l'archange, me cria dans un 
espagnol très-compréhensible : 

« Hé! dites donc, là-bas, on achète les poires 
avant de les manger, » 

Cette apostrophe m'étourdit de telle sorte, que je 
ne sus trop d'abord si je devais rendre ou avaler la 
mdtié de poire que j'avais encore entre les dents, 
mais une minute de réflexion me suffit pour com- 
prendre qu'une plus longue hésitation serait ridicule, 
et que je n'avais autre chose à faire qu'à délier les 
cordons de ma bourse en montrant mon visage au 
propriétaire au lieu de lui tourner le dos, manœuvre 
que j'exécutai sur-le-champ. 

J'aperçus alors, à travers les arbres de droite, 
une longue figure vêtue de deuil qui enjambait les 
plates-bandes dans l'intention évidente de se rap- 
procher de moi ; par politesse, je fis trois pas au- 
devant d'elle, après avoir préalablement débarrassé 
mes poches de leur contenu. 

« Sériez-vous, monsieur, le propriétaire de céans? 
demandai-je à cet inconnu tout de noir habillé, quand 

variété dite caprim ou ananas , qu'on croit originaire du Chili. 
L'unique variété de poires qu'on y trouve est la mouille-bouche ^ 
importée au commencement du dix-septième siècle par les pre- 
xqiers cotons espagnols. 
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il me parut être à portée de la voix. J'aurais, en ce 
cas des excuses à vous faire, sans préjudice d'un pe- 
tit compte à régler avec vous,... 

— Je ne suis pas le propriétaire, me répondit 
Tindividu en m'adressant un profond salut. 

— Vous êtes peut-être le régisseur ou le gardien 
de la propriété ? continuai-je. 

— Pas plus l'un que l'autre. 

— Alors, mon cher monsieur, puisque vous n'êtes 
ni le propriétaire, ni le régisseur, ni le gardien de 
cet endroit-ci, à quoi bon m'interpeller à tue-tête et 
venir troubler mon plaisir ? 

— Pardon, me dit-il, mais j'ignorais que votre 
seigneurie pût trouver du plaisir à transgresser un 
des saints commandements de Dieu. 

— Le bien d'autrui tu ne prendras ? 

— Ni retiendras à ton escient, acheva l'inconnu ; 
et si j'ai cru devoir vous le rappeler, c'était unique- 
ment dans la crainte que le propriétaire, en vous 
voyant dévaliser ses arbres, ne vous flt un mauvais, 
parti. 

— J'entends j vous voulez dire qu'il m'eût tiré un 
coup de fusil ou fait dévorer par ses chiens ? 

— Non, monsieur; c'est pousser les choses un 
peu trop loin; mais il fût allé se plaindre à l'alcade, 
qui en eût instruit le gobernador, lequel en eût ré- 
féré au juez de derecho, qui vous eût condamné à 
payer une grosse amende. Oh ! la justice 1 la justice 
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des hommes I C'est à elle, monsieur, que j'ai dû 
tous mes malheurs, et si je me suis permis de vous 
interpeller d'une façon un peu brusque peut-être, 
c'était, non par oubli desconvenanœs, mais par excès 
de zèle, et pour vous éviter avec les tribunaux des 
désagréments pareils à ceux que j'éprouvai jadis. 

— En vérité, monsieur, je ne sais comment vous 
exprimer ma reconnaissance.... L'appellido de vo- 
tre grâce, s'il vous plaît ? 

— José Tamal, me dit l'homme en ôtant son cha- 
peau. 

— Et vous habitez probablement dans le voisi- 
nage?.... 

— Je suis attaché à Téglise de Tiabaya, en qua- 
lité de sonneur de cloches, d'organiste et de diez- 
mero*. » 

J'eus alors le secret de l'indéfinissable parfum de 
sacristie qu'exhalait cet individu, parfum que j'a- 
vais flairé tout d'abord, mais sans pouvoir au juste 
en préciser la qualité. 

D'une taille fort au-dessus de la moyenne et d'une 
maigreur ostéologique, José Tamal avait, en outre, 
un visage triangulaire couleur d'ocre jaune, de 
grosses mains aux doigts noueux, et de grands pieds 
qui posaient à plat sur le sol comme ceux des pal- 
mipèdes. Un de ces chapeaux en laine de vigogne, 

1. IndlTÎdu chargé de recueillir les dîmes. 
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communément désignés dans le pays par le sobri- 
quet de ventres d'âney couvrait sa tête, rasée de l'une 
àTautre oreille, et dont les cheveux, à partir du 
crâne, déployaient une profusion de mèches plates 
d'un noir luisant, qui retombaient sur les épaules 
derindividuen les ombrageant comme une crinière. 
Un gilet de tricot noir enveloppait son torse, un 
pantalon de futaine de la même couleur emmaillot- 
tait ses jambes, et sa cape en bayeta, déchiquetée 
sur les bords, comme celle deCésar deBazan, de pica- 
resque mémoire, adhérait à son dos et pendait jusqu'à 
ses mollets avec la flaccidité d'une toile d'araignée. 

Quant à l'âge de mons Tamal, il eût été difficile de 
le préciser, car son visage était de ceux que la na- 
ture se plaît à rider de bonne heure ; n'avait-il que 
trente ans, en avait-il déjà cinquante, c'est ce que 
l'examen le plus approfondi ne permettait pas de 
décider; maïs si son acte de naissance paraissait 
aussi indéchiffrable que celui d'un plésiausore ou 
d'un ptérodactyle, il n'en était pas de même des 
qualités de son être moral, à en juger par l'expres- 
sion d'une physionomie où se peignaient la candeur 
et la suffisance, la bénignité et l'entêten^ent. 

En s'apercevant que je l'examinais avec une cer- 
taine attention, le sonneur de cloches avait baissé 
les yeux, et joignant les mains par manière décon- 
tenance, s'amusait à tourner ses pouces l'un sur l'au- 
tre. Désireux de conquérir ses bonnes grâces afin d'ob- 
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tenir plus tard de lui quelques détails locaux, qu'il 
devait être à même de me fournir mieux que 
personne, je jugeai de bonne politique de rompre 
rincognito, que j'avais gardé jusque-là ; mais comme 
j'ouvrais la bouche pour lui donner mon nom et 
mon adresse, il m'interrompit par un geste courtois. 
« Je sais déjà, me dit-il, que vous êtes Français, 
domicilié à Umaro; que vous passez vos journées à 
chercher des plantes dans la campagne et vos nuits 
à écrire ou à dessiner. 

— C'est pardieu vrai, répliquai-je ; mais com- 
ment êtes-vous si bien renseigné sur mes faits et 
gestes? 

— Eh ! ne vous ai-je pas vu cent fois, du haut de 
mon clocher, traverser les champs, escalader les 
serros, franchir lesacéquias, emporté par votre pas- 
sion dominante, qui est aussi la mienne ! 

— Quoil senor Tamal, vous feriez de la botani- 
que, vous seriez un amant de Flore, comme disent 
les classiques de mon pays? 

— Oh ! monsieur, je ne recueille que des plantes 
médicinales, des simples, comme on les appelle 
communément; j'en ai même une petite collection 
de choix que je pourrai vous montrer si vous le dé- 
sirez. 

— Comment ! si je le désire ! mais je le désire 
très-ardemment, et vous ne sauriez me causer un 
plus grand plaisir; toutefois, avant de passer outre. 
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je me permettrai dp vous adresser une petite ques- 
tion. 

— Monsieur, je suis tout à vos ordres. 

— Ditesrmoi qui vous a si bien instruit de l'em- 
ploi de mon temps, non pendant la journée, où soit 
d'un clocher, soit d'une fenêtre, chacun peut me 
voir sur les grands chemins, mais pendant la nuit, 
où j'ai l'habitude de rester chez moi et de tenir ma 
porte fermée? 

— Pur hasard, monsieur, pur hasard ; votre cui- 
sinière étant venue dans le pueblo pour y faire em- 
plette de jeune volaille, de laquelle, me dit-elle, vous 
étiez très-friand, j'eus l'honneur de lui vendre quel- 
ques élèves de ma basse-cour, et de fil en aiguille, 
nous en vînmes à parler de vous. C'est une bien 
respectable et bien honnête femme, monsieur, que 
votre Antuca i sans compter qu'elle n'a pas sa pa- 
reille dans toute la province pour l'assaisonnement 
d'un locro * ou la préparation d'un disparate^. » 

£n qualité de maître d' Antuca, il était de mon de- 
voir de remercierM. Tamalde l'opinion flatteuse qu'il 
venait d'émettre sur le compte de ma cuisinière, et 
des éloges non moins flatteurs qu'il tributait â son 
talent, et c'est ce que je m'empressai de faire ; puis, 
comme l'heure était venue pour moi de mettre ce 

1. Ragoût de viande à la purée de piment. 

2. Macédoine de légumes cuits dans le saindoux et saupoudrés 
de piment. 
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talent à Tessai, comme 'mon estomac me donnait 
avis que la nappe devait être mise et les jeûnes In- 
diens placés en vedette, pour indiquer, en môme 
temps que mon apparition, le moment opportun de 
servir le potage, je me disposai à prendre congé de 
ma nouvelle connaissance, qui, par politesse, vou- 
lut m'accompagner jusqu'à l'extrémité du verger. 
Chemin faisant, j'appris de mon complaisant cicé- 
rone que ce riant Eden, d'environ deux kilomètres 
de long sur un kilomètre de large, et connu dans 
le pays sous le nom du Val des Poiriers, était divisé 
en une cinquantaine de lots, appartenant à autant 
de propriétaires, qui s'efforçaient d'en tirer tout le 
parti possible, les uns en faisant vendre leurs 
fraises et leurs poires au marché. d'Aréquipa, les 
autres en louant leurs chaumières à l'heure ou à la 
journée à des couples mystérieux qup la nature de 
leurs relations obligeait à rechercher la solitude. 

En me séparant du sonneur de cloches, je l'enga- 
geai très-instamment à venir me voir, dès qu'il l'au- 
rait pour convenable, comptant bien, une fois notre 
connaissance établie, lui demander, dans l'intérêt 
pittoresque de mon voyage, quelques renseigne- 
ments sur son passé, et les rapports qu'il disait avoir 
eus avec la justice, rapports qui, à en juger par 
l'amertume de ses paroles, paraissaient n'avoir eu 
rien de flatteur pour lui. 

A quelques jours de là, et comme une.pluie intem- 
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pestive m'avait retenu chez moi, j'entendis les chiens 
aboyer avec fureur, ainsi qu'ils avaient l'habitude de 
le faire quand une figure étrangère se présentait aux 
portes du domaine. Je me levai pour connaître la cause 
de ce tapage, et j'aperçus, entre la dernière maison 
dupueblo et le sentier qui conduisait à ma demeure, 
mon cicérone des poiriers, José Tamal, qui, debout 
sur la toiture d'un parc à moutons, faisait avec un 
de ses bras des signaux de détresse, tandis que de 
l'autre, il s'efforçait de retirer de la gueule de Lecbuza 
et de celle de Gavilan, un pan de son manteau que 
les deux chiens avaient saisi et qu'ils sèbouaient avec 
acharnement. Connaissant l'humeur intraitable de 
ces derniers à l'endroit des visiteurs inconnus, et 
tremblant que de l'étoffe du manteau ils ne passas- 
sent bientôt à la chair de son propriétaire, je ne fis 
qu'un saut de la varanda dans le chemin. A mon as- 
pect, les chiens, comprenant que la proie sur la- 
quelle ils avaient compté allait leur échapper, don- 
nèrent un tel coup de collier, que chacun d'eux resta 
possesseur d'un lambeau de bayeta , qu'il emporta 
comme un trophée. 

J'aidai José Tamal à descendre du piédestal qu'il 
s'était choisi, car la peur le faisait trembler comme 
une feuille; puis, quand il eut recueilli çà et làquelques 
plantes qu'il m'apportait et qu'il avait laissé choir 
au début de l'attaque, je guidai ses pas vers la va- 
randa en le priant d'excuser l'incivilité de mes do- 
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gues, que je n'eusse pas manqué d'enchaîner si 
j'avais pu prévoir que mon confrère en botanique 
m'iionorerait de sa visite. Un verre d'eau-de-vie 
que je lui présentai à titre de cordial, et qu'il but 
avec empressement, ne tarda pas à rasséréner son 
esprit ; puis, parfaitement remis de la secousse qu'il 
avait éprouvée, il éparpilla devatit moi les plantes 
qu'il avait apportées et sur les qualités desquelles 
il voulait, dit-il, me donner des indications pré- 
cieuses qu'on ne trouvait pas dans les livres. Je me 
mis aussitôt en mesure de sténographier la disser- 
tation orale de mon collègue, me promettant bien, à 
part moi, de la publier plus tard sous forme d'opus- 
cule, et de la donner au public comme un résultat 
de mes recherches personnelles. 

La première plante que José Tamal retira du 
faisceau en la saisissant délicatement entre le pouce 
et l'index, et en me priant de l'examiner avec atten- 
tion, était Yhydrocotyle multiflore qui crok dans la 
vallée, aux marges des ruisseaux. Si je n'avertis pas 
le démonstrateur que cette plante m'était connue, 
ce fut pour ne point interrompre, au début, l'ordre 
méthodique qu'il avait dû adopter à l'avance pour sa 
leçon. 

« Cette herbe précieuse, me dit-il en enflant sa 
voix et en scandant majestueusement ses paroles, 
porte dans le pays le nom de mateclluj et ne se 
trouve qu'au bord des eaux courantes. Nos Indiens 
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la mangent en salade et en font des cataplasmes 
pour les maux d'yeux. J'ai pu juger de son infailli- 
bilité comme remède, l'ayant administrée moi-même 
à une samba, dont l'œil gauche, par suite d'une al- 
tercation conjugale, était sorti de son orbite et pen- 
dait sur la joue de la malheureuse ; figurez-vous, 
monsieur, une masse de chair sanglante, qui ne per- 
mettait de découvrir ni le blanc du globe, ni le noir 
de la prunelle, quelque chose d'horrible à voir. 
J'appliquai immédiatement un emplâtre de ma- 
tecUu sur la partie lésée, et, deux heures après, l'œil 
s'était rétabli de lui-môme . dans son poste accou- 
tumé. Le surlendemain, la femme était parfaitement 
guérie. J'eus l'occasion de revoir ma samba deux ou 
trois ans plus tard, et lui ayant demandé des nou- 
velles de son œil malade, elle me répondit qu'elle 
voyait bien mieux de cet œil que de l'autre. 

— Peste! monsieur Tamal, m'écriai -je malgré 
moi, émerveillé d'une si belle cure, savez-vous que 
voilà un secret capable d'enrichir l'homme qui le 
possède ? Je m'étonne que vous n'ayez pas cherché 
à en tirer parti. 

— Hélas I monsieur, me répondit-il , il eût fallu 
pour cela des protections qui m'ont toujours man- 
qué ; le vrai mérite est modeste, vous le savez, et 
ma timidité s'effrayait à l'idée de faire mes propres 
éloges, seul moyen, dit-on, d'attirer l'attention. Une 
seule fois, il y a décela quelques années, j'osai sou- 
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mettre à l'appréciation des savants du pays la somme 
de mes découvertes, et j'eus la douleur de voir les 
uns me rire au nez et les autres me tourner le dos. 

— Mar gantas anteporcos, qu'en pensez-vous, senor 
Tamal ? 

— Pardon, monsieur, mais je crois que c'est du 
latin ; et je vous avouerai que, si je lis très-couram- 
ment cette belle langue, j'ai quelque peine à la com- 
prendre, faute de m'être exercé assez longtemps à 
la parler. 

— Je disais que vos savants apprécient mieux un 
verre de chicha ou d'eau-de-vie, qu'une découverte 
scientifique. 

— Ma foi, monsieur, je suis presque de votre 
avis ; mais permettez-moi de continuer mes expli- 
cations, puisque j'ai le bonheur de m'adresser à une 
intelligence digne de la mienne. > 

Comme, dans la pensée de mon interlocuteur, 
cette naïve impertinence équivalait à une délicate 
flatterie, je l'acceptai pour telle et répondis au sou- 
rire dont il l'accompagna par un autre sourire. 

« Voici des tiges de qqueyUu\ poursuivit-il en me 
montrant la plante dénommée. Leur efficacité est 
souveraine pour les sciatiques et les maux de reins : 
il suffit de les faire bouillir pendant une heure, avec 
quelques tranches de giganton* et d'imbiber de cette 

1. EvoJvuîus punciuatut. 

2. Cirim peruvianus. 
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eau gluante des compresses qu'on applique sur le 
siège de la douleur, en ayant soin de les renourel^ 
de quart d'heure en quart d'heure. — Ces feuilles 
sont celles du miAlli\ arbre dier aux Incas ! Avec la 
gomme qu'il fournit, mêlée à un peu de glaise et 
d'huile de palma-christi, on prépare un onguent in- 
Ëiillible contre le venin des serpents et des arai- 
gnées. — Examinez à présent, monsieur, ces fleurs 
de chinchircuma • ; elles ont été cueillies ayant le 
lever du soleil et séchées à l'ombre. Prises en infu- 
sion, elles calment l'agitation du sang, préviennent 
les saignements de nez et arrêtent sur-le-champ les 
hémorrhagies. Voici trois variétés de l'arbuste qtieUh 
queto; toutes trois sont douées de vertus distinctes* 
La prenjîère, la maruncera^, est carminative au pre- 
mier chef; elle débarrasse, en outre, Testomacde 
ses flegmes et rétablit l'économie troublée des tubes 
digestifs. La seconde variété , appelée saïïica *, est 
employée avec succès dans les cas de ténesmes et de 
tabardillas ou fièvres putrides ; enfin, la troisième 
variété, que nos Indiens nomment ptipiwa.... Bon! 
fit le démonstrateur en s'interrompant, voilà qu'à 
présent je ne retrouve plus mon échantillon de pu- 
pusa; serait-il tombé dans le parc à moutons, quand 

1. Piper amerieanvf. '>'"'■ 'X 

2. Bonapartea itrobilantha (Rab ^ PcroD). 

3. Berberis fiexuoM. 

4. B, tomentosa. 
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ces terribles chiens m'ont assailli? » et, sur-le- 
champ, pour s'assurer que le végétal en question 
était réellement perdu, il éparpilla sa collection de 
plantes sur la table et se mit en devoir d'en dresser 
l'inventaire. 

Justement effrayé à Tidée qu'une pareille nomen- 
clature pouvait se prolonger indéfiniment, et dési- 
reux d'y mettre un terme, j'engageai le professeur 
à reprendre haleine, et puisque la disparition de la 
pupusa interrompait forcément sa leçon, à remettre 
celle-ci à un autre jour ; puis, atin d'atténuer au- 
tant que possible l'effet désagréable que ma propo- 
sition ne pouvait manquer de produire sur l'amour- 
propre de mon confrère, je l'invitai à manger un 
morceau sans cérémonie. Les savants sont sensibles 
aux offres de ce genre. 

Mais à peine avais-je fait cette invitation, qui, je 
dois le dire, ne fut point mal accueillie, que je me- 
rappelai avec stupeur que nous étions au samedi, 
jour élu par ma cuisinière pour le renouvellement 
hebdomadaire de mes provisions, et que cette der- 
nière, en partant pour Aréquipa, avait dû laisser le 
garde-manger dans un triste état. Tout en pensant 
que j'avais agi un peu à Tétourdie et qu'il me serait 
peut-être impossible de réaliser mon offre impru- 
dente, je courus visiter le buffet et les étagères. 
Après maintes perquisitions, j'eus le bonheur d'y 
découvrir une carcasse de volaille, quelques bribes 
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de bœuf bouilli et deux ou trois sardines oubliées 
au fond de leur boite dans une mare d'huile. Une 
entrée, un hors-d'œuvre, un rôti avec du pain anisé 
et une bouteille de vin de Xérès, pouvaient, à la ri- 
gueur, constituer une collation, sinon aux yeux d'un 
homme accoutumé à faire chère-lie, du moins à 
ceux de mons Tamal , dont la nourriture habituelle 
devait se composer de mouton sec, de patates et de 
fèves à l'eau. Je m'empressai donc d'apporter cette 
macédoine, que je disposai sur la table avec la co- 
quetterie d'un vieux chef d'office ; et comme mes 
trois bambins, profitant du départ d'Antuca, avaient 
déserté la maison pour aller s'ébattre dans la cam- 
pagne , force me fut, en leur absence, de présenter 
moi-même l'assiette à mon convive et de veiller à 
ce que la fourchette ou le couteau nécessaire, se trou- 
vât à point sous sa main. 

Soit, comme je l'avais pensé, que l'ambigu fût de 
son goût, soit que sa dissertation végéto-médicale 
eût aiguisé son appétit, il entra bravement en fonc- 
tions, mangea le pain jusqu'aux miettes, vida la bou- 
teille jusqu'à la dernière goutte, et laissa les plats 
aussi luisants que si Lechuza et Gavilan les eussent 
nettoyés avec leur langue. Quant à la leçon de bota- 
nique, il n'en fut plus question, et je m'applaudis 
intérieurement du résultat de ma diversion. 

Les fumées d'un vin capiteux auquel José Tamal 
n'était pas habitué ne tardèrent pas à lui monter à 
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la tète ; son teint d'ocre prit une nuance de rose 
sèche, et ses yeux brillèrent comme des chryso- 
prases. Quand je le vis plongé dans cette'molle ex- 
tase qui résulte d'un accord parfait entre Tépigastre 
et l_e cerveau , j'amenai la conversation sur notre 
rencontre inopinée dans le val des Poiriers et Jui 
rappelai l'exclamation qu'il avait proférée au sujet 
de la justice humaine , dont il disait avoir eu à se 
plaindre. 

. a Ce secret douloureux aurait dû mourir là, me 
répondit-il en se frappant la poitrine^ mais vous 
m'avez témoigné ,tant d'intérêt que je veux aujour- 
d'hui épancher mon cœur dans le vôtre.... » 

Après une pause de quelques minutes, qui lui 
permit de recheillir ses souvenirs, le sonneur de 
cloches s'étant humecté la bouche à l'aide d'un peu 
de vin qui restait au fond de son verre, essuya ses 
lèvres au revers de sa manche et prit la parole en 
ces termes : 
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IV 



PAR QUELLE SUCCESSION D'ÉVÉNEMENTS JOSÉ TâHAL, DE FABRI- 
CANT DE CHAPEAUX DE PAILLE QU'iL ÉTAIT, EN VINT A ÊTRE 
CHEF d'orchestre ET A FAIRE A L'AUTBUR LES HONNEURS DU 
JUBÉ A l'occasion DE LA NUIT DE NOfiL. 



« A mes façons autant qu'à mon langage, vous 
ayez reconnu déjà, monsieur, que je ne suis pas un 
homme vulgaire ; et, sans posséder une instruction 
profonde, je ne laisse pas que d'avoir des' notions 
assez étendues sur les sciences et les belles-lettres. » 

J'applaudis à la pompe de cet exorde par un geste 
de politesse auquel le narrateur riposta par une in- 
clination de tète qui équivalait à un remerciment. 

c Mes parents, continua-t-il , étaient d'honnêtes 
chacareros établis dans la province de Maynas, entre 
Chachapojas et Moyobamba, où ils vivaient pénible- 
ment du produit de leur ferme et de la fabrication des 
chapeaux de paille, qui forme la principale richesse 
du pays. J'étais fils unique, monsieur, et la situa- 
tion précaire des auteurs de mes jours ne leur per- 
mettant pas de m'envoyer à l'école pour y apprendre 
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à lire et à écrire, avaatages que j*ai su conquérir 
plus tard par moi-même, ils résolurent de me gar- 
der auprès d'eux. Jusqu'à quinze ans, je vécus sous 
leur toit, partageant leur maigre chère et leurs tra- 
vaux, récoltant, selon Tordre des saisons, la luzerne 
ou le bombonaza *, liant des bottes de fourrage ou 
préparant la paille des chapeaux. Une petite-vérole, 
qui exerça de grands ravages dans le pays, emporta 
mon père et ma mère, et comme la ferme qu'ils cul- 
tivaient appartenait à un de nos voisins, qui la leur 
louait à Tannée, ce dernier la reprit immédiate- 
ment, sous le frivole prétexte que ma jeunesse et 
mon inexpérience n'offraient pas de garanties suffi- 
santes pour le payement d'un loyer. Un beau matin, 
je me trouvai dans la rue. Après un instant de ré- 
flexion, je me décidai à partir pour Chachapoyas et 
à me présenter devant Tévêque pour lui exposer ma 
situation. Le saint homme me reçut avec bonté, 
s'apitoya sur ma misère, et me fit admettre le même 
jour, en qualité de mozo-sirviente, à l'hôpital de los 
Desemparados. Pendant le premier mois, tout alla 
pourie mieux; le plaisir de. manger de la viande 
fraîche et de boire du vin, luxe alimentaire qui 
m'était inconnu, l'emporta sur la répugnance que 
me causait la nature du labeur auquel j'étais sou- 
mis, et qui consistait à coudre les morts dans un lam- 

] . Cy crus bombonaza. 
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beau de toile et à les porter sur mon dos jusqu'au 
cimetière, où le fossoyeur me donnait un reçu de 
chacun d'eux au moyen d'une entaille qu'il prati- 
quait avec son couteau sur le bâton qui me servait 
d'appui. Le second mois, la bonne chère et le cou- 
vert ne me paraissaient déjà plus une compensation 
suffisante à ce genre de vie, et, las autant qu'humilié 
déporter journellement des cadavres sur mes épau- 
les, j'allai revoir le révérend évéque et le suppliai 
de changer la nature de mes fonctions. Huit jours 
après ma visite au palais épiscopal, je recevais l'or- 
dre du protomedico de me rendre au laboratoire, 
où la protection de Son Éminence me faisait admettre 
en qualité de mozo-misturero, c'est-à-dire chargé 
du triage des plantes employées dans la préparation 
des onguents et des cataplasmes. Ce poste, que j'oc- 
cupai pendant cinq ans, me laissait quelques loisirs. 
J'en profitai pour développer mon intelligence. En 
deux ans j'appris non seulement à lire et à écrire 
couramment ma langue maternelle, mais même je 
fus en état de pouvoir désigner par leur nom latin 
la plupart des drogues qui entraient dans la compo- 
sition de nos remèdes. Les recettes médicinales, les 
codex et les formulaires du laboratoire, que je lisais 
à mes moments perdus, éveillèrent en moi le goût 
de la botanique, que j'ai toujours conservé. Quant à 
mon instruction religieuse, je la dois à des lectures 
pieuses et aux ouvrages de théologie que me prêtait 



126 UNE NUIT DE NOÈL A TIABAYA. 

notre aumônier. Enfin, monsieur, que vous dirai-je? 
Satisfait de ma position, fier, à juste titre, des pro- 
grès de mon intelligence, heureux de posséder l'es- 
time et la confiance de mes chefs, dont les libéra- 
lités augmentaient chaque année de quelques pièces 
d'or, le produit de mes économies, l'existence n'eût 
été pour moi qu'un long jour de fête, sans une mau- 
dite rencontre que je fis dans le monde et qui dé- 
truisit à jamais mon repos et ma félicité. 

« Selon la règle établie dans l'hospice, chaque 
employé avait à la fin de la semaine un jour de 
sortie qu'il était libre d'employer à sa guise. Je 
consacrais habituellement le mien à parcourir la 
campagne pour y chercher des simples, ou à visiter 
quelques amis de choix que j'avais dans la ville. On 
parlait beaucoup, à cette époque, d'un Titiretero^ 
x^lèbre, arrivé de Lima, et dont les représentations 
passionnaient la foule. Ce genre de divertissement, 
qui m'était inconnu, piqua si vivement ma curiosité 
que je crus devoir sacrifier un réal pour m'en pro- 
curer la jouissance. Avec l'agrément jie mes chefs, 
je me présentai donc un soir aux portes du théâtre, 
où une belle fille, coiffée d'une manière étrange, prit 
la pièce d'argent que je lui tendais et m'admit dans 
l'intérieur. J'y trouvai nombreuse compagnie. On 
jouait ce soir-là une tragédie intitulée : Los Lances y 

1. Joueur de marionnettes. 
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amores del rey Rodriguez. Un rideau qui cachait la 
scène se leva au son des guitares, et la représenta- 
tion commença. J'étais tout yeux et tout oreilles. La 
beauté des tir^i^s , la richesse des costumes me te- 
naient dans l'enchantement. J'étais émerveillé de la 
façon dont les acteurs, qui n'étaient pourtant que 
de simples poupées , gesticulaient en débitant leurs 
rôles. Quand le roi Rodriguez, abandonné des siens, 
rappela, dans des paroles empreintes d'amertume, 
sa gloire et son bonheur passés, je me mis à pleurer 
comme un enfant. J'eusse étranglé de grand cœur 
la fille du comte Julien , cette horrible Gava , qui 
avait causé la perte de l'illustre monarque. Cepen- 
dant, la pièce était finie et le public s'était retiré 
que je ne songeais point encore à quitter ma place. 
Le titiretero vint me frapper sur l'épaule. « Ah! 
< monsieur le directeur, lui dis-je, que vous êtes 
«heureux de voir chaque soir de pareilles choses! 
« — Hijo ! me répond-il , il ne tiendra qu'à toi de 
« les voir comme moi, si tu consens à me donner un 
« coup de main. » Je le priai bien vite de s'expli- 
quer. D me dit alors qu'il cherchait un sujet assez 
intelligent pour pouvoir le suppléer dans la ma- 
nœuvre de ses pièces et le dialogue varié de ses per- 
sonnages., c Si tu te sens du goût pour la chose, 
« ajouta-t-il , ma fille et moi nous te mettrons au 
« courant de la besogne, et une fois en état de nous 
« être utile, tu pourras jouir tout à ton aise du spec- 
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« tacle sans avoir à dépenser un centado. » Pendant 
qu'il m'entretenait de la sorte , sa fille s'était avan- 
cée en se balançant sur ses hanches, et, tout en chan- 
tonnant entre ses dents, me regardait d'un air si 
cavalier, que, par réserve, monsieur, je crus devoir 
baisser les yeux. 

« Comme le service que le titiretero réclamait de 
moi n'avait rien qui blessât l'honneur ou la morale, et 
que je me sentais plus d'intelligence qu'il n'en fal- 
lait pour remplir convenablement le rôle qu'il me 
destinait, je lui promis de songera sa proposition, et 
revins à l'hospice, enchanté d'avoir trouvé un moyen 
de satisfaire mon goût naissant pour le théâtre, et 
cela sans bourse délier. Restait à obtenir un per- 
mis de sortie journalier, ce qui me fut facile, vu 
qu'à l'heure des représentations j'avais terminé ma 
journée de travail et pouvais m'absenter une couple 
d'heures sans que le service en souffrit. J'allai donc 
au théâtre, où quelques leçons du titiretero et de sa 
fille, qu'il appelait Torcola, m'eurent bientôt mis à 
même de les [seconder dignement. Quand le bon- 
homme me vit bien au courant du répertoire dra- 
matique, il se reposa sur sa fille et sur moi de la 
conduite du théâtre, pendant que lui-même s'instal- 
lait à la porte, où, tout en fumant sa pipe et vidant 
sa bouteille, il recevait l'argent du public. Une fois 
les curieux entrés, la salle remplie et la représenta- 
tion commencée, il emportait la caisse dans ses po- 
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ches et s'allait promener par la ville, sous prétexte 
d'étudier l'architecture des maisons, nous laissant, 
Torcola et moi, assis côte à côte, sous le plancher du 
théâtre, et fort occupés de la manœuvre des acteurs 
et de la conduite du drame. 

« Cette assiduité de tous les soirs près de la fille du 
titiretero, jointe au peu de clarté qui régnait sous la 
scène, ne tarda pas à porter le trouble dans mes 
idées. Souvent je sentais le sang me monter à la 
tête, ma langue se coller à mon palais, et, oubliant 
complètement la situation, je me taisais quand il 
aurait fallu parler, ou je donnais à Torcola des ré- 
pliques intempestives, qui provoquaient le rire des 
spectateurs et nous attiraient des huées. La mali- 
cieuse fille me pinçait alors jusqu'au sang, en me 
disant : « Tamal, tu ne seras jamais qu'un imbé- 
cile I » Quand, au contraire, j'avais donné à une 
tirade la chaleur et l'entraînement qu'exigeait la si- 
tuation , Torcola me tapotait légèrement la joue, 
comme pour me témoiguer sa satisfaction. « Je 
finirai par faire quelque chose de toi, » me dit-elle 
un soir après une déclaration d'amour que je venais 
d'adresser à la sultane Alfandega, pour le compte 
d'un jeune Maure dont je dirigeais la pantomime. 
Quand le rideau fut baissé, Torcola se rapprocha si 
près de moi, que je sentis son haleine sur mon vi- 
sage. Vous dire ce qu'alors j'éprouvai, serait chose 
impossible; ce fut comme une flamme rouge qui 
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me passa devant les yeux, puis les oreilles me tin- 
tèrent, et je me mis à trembler de tous mes mem- 
bres. Comprenant instinctivement qu'un grand dan- 
ger me menaçait, j'allais le conjurer par une 
prompte fuite, quand Torcola, qui devina mon inn 
tention, m'arrêta par la basque de mon habit. Force 
me fut de rester en place. Ce soir-là, l'entracte fut 
long; il ne fut interrompu que par la voix du titire- 
tero, qui venait d'arriver en maugréant et nous 
gourmanda sur notre paresse. J'étais hors d'état de 
lui répondre; mais Torcola, qui avait conservé 
toute sa présence d'esprit, lui dit que le bras gau- 
che du sultan Boabdil s'étant démanché, il avait 
fallu y remettre une autre cheville, ce qui avait oc- 
casionné cette perte de temps. Je ne sais si le bon- 
homme fut dupe de ce mensonge, mais il sortit en 
grommelant, après nous avoir dit de continuer la 
piècei car le public commençait à s'impatienter. 

« Croyez, monsieur, que je sentais toute l'éten- 
due de ma faute. Pendant plusieurs jours j'en per- 
dis l'appétit et le sommeil. Chaque fois qu'il m'ar- 
rivait d'apercevoir mes traits dans une glace, j'en 
détournais aussitôt les yeux avec horreur. J'aurais 
voulu cacher ma honte à cent pieds souff terre; mais 
l'habitude du péché finit par m'en ôter la con- 
science. D'ailleurs, la Torcola me raillait si souvent 
sur mes scrupules en me jetant toutes sortes d'ap- 
pellations insultantes empruntées au règne végétal. 
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que, sans me rassurer complètement sur la situa- 
tion, elle parvint à me la faire envisager d'un œil 
plus calme. En peu de temps, cette singulière fille 
acquit sur moi un empire extraordinaire, et comme 
j'avais eu la faiblesse de lui avouer que je possé- 
dais quelques économies, elle m'amadoua si bien, 
qu'elle sut s'en faire donner la plus grosse part. Ce- 
pendant le bruit de cette malheureuse liaison com- 
mençait à se répandre dans le public. L'évéque en 
fut informé, et, s'indignant du scandale que je don- 
nais, me retira mon emploi et me fit chasser de 
l'hospice. J'allai trouver Torcola et lui racontai 
mon malheur. « Eh bien, me dit*elle, puisqu'on t'a 
retiré le perchoir et la becquée, il faut en prendre 
ton parti. Reste chez nous ; tu travailleras avec 
mon père et j'aurai soin de ta défroque, entends-tu, 
Cholito? (Gholito était un nom d'amitié qu'elle me 
donnait dans ses moments de belle humeur.) Va, 
ajouta-t-elle, nous avons plus d'un tour dans notre 
sac, et pour peu que tu aies le pied leste et la 
main agile, tu ne regretteras pas longtemps ton hô- 
pital et tes emplâtres. » Là-dessus, elle se mit à danser 
un boléro de sa façon, en l'accompagnant de gestes si 
comiques, que je ne songeai plus à mon chagrin. Ah! 
monsieur, cette créature-là, toute païenne qu'elle 
était, eût déridé le front d'une statue et forcé la 
Douleur à éclater de rire. C'était un véritable singe 
en falbalas. 
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« Le soir venu, le titiretero me prit à l'écart : 
« Écoute, me dit-il, Torcola m'a tout conté ; à pré- 
sent que te voilà de la famille, il est inutile de se 
gêner plus longtemps avec toi. Jusqu'à cette heure, 
tu n'as vu en nous que des joueurs de marionnettes; 
il est temps de te révéler notre véritable profession* 
Tu as peut-être entendu parler de la société du 
Carisal^. (J'avouai au titiretero que pareille société 
m'était tout à fait inconnue.) Sache alors, me dit-il, 
que c'est une réunion de braves gens, tous nés avec 
des dispositions commerciales, mais qui, faute d'un 
capital suffisant pour faire le commerce en grand, 
sont obligés de tirer à vue sur la bourse d'autrui 
pour s'en former un. J'appartiens à cette estimable 
corporation. Par ordre A'el Tunante, notre illustre 
chef, j'ai quitté les environs de Lima, où la société 
s'augmente chaque jour de nouvelles recrues, et je 
suis venu pousser une reconnaissance dans ce pays 
hospitalier. Tu peux m'être d'une grande utilité, 
tant par la connaissance des localités que tu possè- 
des, que par les renseignements exacts que tu dois 
être à même de me fournir sur la fortune des indi- 
vidus. Quant au moyen d'introduction, tu n'as pas à 



1. Bande de voleurs qui infestèrent pendant longtemps le pays 
compris entre Lima et Callao , où ils épiaient le passage des voya- 
geurs et des diligences, cachés dans les champs de roseaux 
(carisales) qui bordaient à cette époque les deux côtés de la 
grand'route. 
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t'en préoccuper, j'ai là un assortiment de clefs avec 
lesquelles nous ouvrirons sans scandale et sans bruit 
jusqu'aux portes des monastères. » 

« A cette proposition criminelle, une sueur froide 
inonda mes tempes, mes cheveux se hérissèrent 
d'horreur, et peu s'en fallut que je ne tombasse à la 
renverse.* Oh! Torcola,Torcola!» m'écriai-je en me- 
surant de l'œil la profondeur du gouffre au bord 
duquel cette malheureuse m'avait conduit. Le titi- 
retero se méprit au sens de mon exclamation. 
« N'est-ce pas que tu l'aimes bien, me dit-il, et tu 
as raison ; c'est une fine mouche qui n'a pas son 
égale de Monserrat à Maravillas", pour plumer une 
dinde sans la faire crier; avec une pareille femme, 
tu es sûr d'avoir toujours du pain sur la plan- 
chette. » Et comme le saisissement que j'éprouvais 
ne me permettait pas d'articuler une syllabe, le titi- 
retero, étonné de mon silence, me regarda sous le 
nez. « Eh bien, qu'as-tu donc? me dit-il, tu trem- 
bles comme une feuille, et te voilà devenu d'un jaune 
citron? » Le fait estj monsieur, que je n'avais 
plus une goutte de sang dans les veines. Je pré- 
textai un violent mal de tête qui se calmerait par 
quelques heures de repos. « Rentrons alors, et 
couche-toi, mç dit le titiretero, demain nous repren- 
drons cette conversation. » Nous rentrâmes; mais, 

1. Faubourgs de Lima. 

I 8 
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au lieu de me coucher, je fis un paquet de mes bar- 
des, je nouai dans le coin d'un mouchoir trois piè* 
ces d'or qui me restaient de mes économies passées, 
et, ouvrant sans bruit la fenêtre de ma chambre qui 
donnait sur la basse-cour, je sautai sur un tas de 
fumier, grimpai sur le mur, et me trouvai bientôt 
dans la rue. Dix minutes .'après, j'avais traversé la 
ville et je fuyais en rase campagne. Je ne m'arrêtai 
qu'à rentrée du village de Sanamilla, où je lis halte 
un moment, puis je repris ma course avec une nou- 
velle ardeur. Le lendemain, au jour, j'arrivai à Pau- 
car : j'avais fait dix-huit lieues en dix heures. Je pris 
quelques aliments et me couchai sous un pommier, 
car j'étais brisé de lassitude. Le surlendemain, j'al- 
lai m'installer dans une chicheria, où, moyennant 
douze sous par jour, j'obtins le vivre et le couvert. 
En proie à une mélancolie profonde, l'esprit obsédé 
de visions sinistres, je passais mon temps à errer 
dans la campagne, cherchant dans l'étude des plantes 
un allégement à mes maux : trois semaines s'étaient 
écoulées quand un arriero, parti de Chachapoyas, 
entra dans le village avec ses mules. J'appris parcet 
homme,qui m'était inconnu, que,depuis mon départ, 
plusieurs vols audacieux avaient été commis dans la 
cité, et notamment dans le beaterio de San-Antonio, 
d'où l'ostensoir d'argent avait disparu. Gomme les 
soupçons s'étaient portés sur un étranger, un titire- 
tero, qu'on avait vu rôder sournoisement autour de 
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la chapelle, Tintendant de police s'était empressé de 
lâcher les alguazils à sa poursuite ; mais l'homme 
avait pris les devants, et l'on ne retrouva, dans la 
maison qu'il occupait, qu'un polichinelle sans tête 
et quelques objets de peu de valeur, dont il n'avait 
pas cru devoir s'embarrasser. Tout cela avait été dé- 
posé au greffe comme pièces de conviction. 

« Quand Tarriero eut terminé son récit, je soupi- 
rai comme si ma poitrine eût été débarrassée du 
poids d'une montagne, et pour remercier Dieu de la 
protection visible qu'il m'avait accordée en cette cir- 
constance, je m'empressai de faire dire une messe à 
laquelle j'assistai très-dévotement. Persuadé, d'a- 
près la relation de l'arriero, que le titiretero et sa 
méprisable fille avaient quitté le pays pourtoujours, 
je formai le projet de rentrer à Chachapoyas, afin 
d'y chercher un emploi qui pût me faire vivre, mes 
ressources pécuniaires ne pouvant me mener bien 
loin. Je me mis donc en route, et le second jour, à 
l'heure de l'oracion, je saluai par un cri de joie les 
tours de notre cathédrale que je ne croyais plus re- 
voir. Une fois entré dans la ville, et comme je tra- 
versais la place du Cabildo, j'aperçus un alguazil 
que j'avais laissé à l'hospice avec une tumeur au 
genou dont il souffrait cruellement. En le retrou- 
vant sain et sauf, mon premier soin fut d'aller le fé- 
liciter ^sur sa guérison ; mais, au lieu de répondre à 
ma politesse, cet homme me saisit brusquement au 
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collet, et, sans s'expliquer sur les motifs de son ac- 
tion, m'entraîna plutôt qu'il ne me conduisit chez 
Tinlendant de police, qui, sur la déclaration de ce 
subalterne que j'étais bien José Tamal, le compère 
et le compagnon du titiretero, me traita de brigand 
et donna l'ordre de me conduire en prison. Je dé- 
daignai de répondre à l'officier de justice, certain 
que, mon innocence uneTois reconnue, l'insulte 
dont il me flétrissait tournerait à sa confusion. Hé- 
las! monsieur, cette innocence, qui faisait ma force, 
fut qualifiée d'hypocrisie et de mensonge quand , 
après trois mois d'une dure captivité, je comparus 
devant le tribunal. En vain je versai des torrents de 
larmes, en vain je me jetai aux pieds de mes juges, 
oflrant de jurer sur la sainte croix que je n'étais 
point coupable; ils ne voulurent entendre à rien, et, 
sans pitié pour mes pleurs et mon désespoir, ils me 
condamnèrent à l'unanimité au chicote et au ban- 
nissement. Le lendemain, à midi, j'étais fouetté pu- 
bliquement sur la place Mayor et chassé de la ville 
de Çhachapoyas, avec défense expresse d'y remettre 
jamais les pieds. Maintenant, monsieur, décidez 
dans votre sagesse si je n'ai pas le droit de me plain- 
dre de la justice des hommes I 

« Encore souffrant des suites de ce châtiment im- 
mérité, et tout honteux à la pensée qu'une popula- 
tion entière m'avait vu dans une situation aussi 
désagréable, je pris le chemin de la sierra, et tra- 
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versai successivement les provinces d'Àncachs, de 
Junîn et de Castro-Vireyna. J'aurais voulu mettre 
l'immensité de l'orbe entre ma personne et les lieux 
témoins de ma flagellation. A l'idée de rencontrer 
un visage de connaissance^ je sentais la sueur me 
jaillir par tous les pores, et, comme le Juif Errant, 
je reprenais ma marche avec une nouvelle ardeur. 
J'atteignis enfin la province d'Aréquipa, et je réso- 
lus d'en faire ma patrie adoptive; mais ne trouvant 
dans la capitale aucun moyen d'utiliser mes talents, 
je pris le parti de descendre dans la vallée et d'aller 
voir le curé de Tiabaya , dont on m'avait vanté 
l'humeur charitable. La culture de mon esprit et 
mes façons honnêtes plurent sur-le-champ à ce res- 
pectable ecclésiastique, et comme l'emploi de son- 
neur de cloches de sa paroisse se trouvait alors va- 
cant par le décès du titulaire, il s'empressa de me 
l'oflTrir. Plus tard, grâce à la considération qu'il ne 
cessait de me témoigner, je parvins à la dignité d'or- 
ganiste et enfin à celle de diezmero, qui est un poste 
de confiance. Il y aura dix-sept ans, vienne la Chan- 
deleur, que je suis venu m' établir dans ce village, 
où j'ai trouvé le bonheur, et que je compte habiter 
jusqu'à l'heure suprême où je serai appelé à rendre 
mon corps à la terre et mon âme à mon Créateur. » 
José Tamal, en terminant, m'avoua que c'était à 
notre idolâtrie commune pour la phythologie,et sur- 
tout à ma qualité d'étranger, que je devais d'être 
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instruit des particularités de son passé. Il se fût bien 
gardé de faire une pareille confidence à un habitant 
du pays; tout en formulant cet aveu, si flatteur 
pour mon amour-propre, il jetait d'obliques re- 
gards sur son verre, en ayant Tair de regretter de 
ne rien voir dedans. Ces regards, que je surpris au 
passage, étaient doués d'une telle éloquence, que, 
moitié par égard pour les infortunes du narrateur, 
moitié par reconnaissance pour la franchise qu'il 
m'avait témoignée, je lui eusse offert de vider une 
autre bouteille, si, par malheur, celle qu'il avait 
bije n'eût été la dernière qui me restât.Mon hôte at- 
tendit un moment que je m'exécutasse; mais voyant 
que je ne faisais aucune allusion au liquide qu'il 
convoitait, il prit le parti de quitter la table, sous 
prétexte que midi s'approchait et qu'il avait à son- 
ner FAngelus. Je l'accompagnai jusqu'au bout du 
sentier, craignant que Lechuza et Gavilan , dépités 
d'avoir perdu la partie qu'ils avaient engagée avec 
lui, ne l'attendissent au passage afin de prendre une 
revanche ; mais les deux mâtins se contentèrent 
d'aboyer à distance. 

Au moment de se séparer de moi et après m'avoir 
remercié, sur tous les tons, du bon accueil que je lui 
avais fait, José Tamal me regarda d'un air embar- 
rassé, et parut avoir quelque chose à me communi- 
quer. Je roulai aussitôt une cigarette pour lui don- 
ner le temps de préparer sa phrase. 
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« Monsieur, me dît-il avec une certaine hésita- 
tion, vous ignorez peut-être que la Noche buena 
tombe mardi prochain, et que cette fête est, après 
celle du Jésus Nazareno et de Santiago, la plus so- 
lennelle de notre paroisse? Gomme je sais que vous 
prenez note de tout, j*ai cru devoir vous avertir de 
cette circonstance, trop heureux si vous.... ou, si 
je...., mais non, je n'oserai jamais vous faire une 
pareille proposition, à présent que vous connaissez 
mon histoire*... Ah! la justice, la justice des 
hommes I 

— Voyons, lui dis-je, expliquez -vous plus claire- 
ment, mon cher Tamal, et surtout gardez-vous de 
croire que la confidence que vous m'avez faîte, m'ait 
donné de votre personne ou de vos sentiments une 
opinion défavorable; dans tout ce que vous m'a- 
vez appris sur vous-même, j'ai vu plus de mal- 
heur que de crime, et les juges de mon pays n'y 
eussent pas trouvé de quoi fouetter un chat, à plus 
forte raison un homme de votre imiportancel 

— Ah ! monsieur, s'écria le diezmero d'un ton 
pénétré, voici les paroles les plus consolantes .que 
j*aie entendues depuis ma sortie de Chachapoyas! 
Puisfse Dieu vous rendre au centuple la joie dont 
vous inondez mon cœur en ce moment! 

— Merd du souhait; mais venons au fait; vous 
aviez, je croîs, une proposition à me faire? 

— M'y voilà, monsieur; vous êtes étranger, vous 
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ne connaissez personne dans le village ; et pour vi- 
siter les Nacimientos, il vous faudrait un guide ; per- 
mettez-moi d'être le vôtre, je vous promets une 
bonne place à l'église pour entendre la messe^et 
jouir de la musique que j'exécuterai. Daignerez- 
vous accepter mon offre? 

— De très-grand cœur ; et vous dites que c'est 
pour mardi prochain ? 

— A huit heures du soir, ne l'oubliez pas, mon 
digne monsieur; au revoir, et pardon de vous quit- 
ter si brusquement ; mais je vois au soleil que je 
suis en retard de quelques minutes.... » 

José Tamal acheva sa phrase en courant, et je 
l'eus bientôt perdu de vue. Un moment après, un 
carillon, retentissant sur la hauteur de Tiabaya, 
m'apprit que le sonneur de cloches était rentré dans 
son domaine. 

Le mardi venu, je n'eus garde d'oublier la pro- 
messe que je lui avais faite, et laissant la maison à 
la garde d'Antuca, je me dirigeai vers le pueblo de 
Tiabaya, qu'une clarté rougeâtre dénonçait de loin 
aux habitants de la ville et de la vallée. La nuit était 
calme et douce. Le croissant de la lune, caché par 
d'épais nuages, ne laissait tomber sur la terre 
qu'une lueur pâle et cendrée. On eût dit un paysage 
peint en grisaille. Après avoir gravi l'abrupt chemin 
en spirale, qui sépare les dernières possessions d'U- 
maro des premières chacaras de Tiabaya, et forme 



# 
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comme un trait d'union entre les deux villages, j'ar- 
rivai devant ce dernier , dont je trouvai les abords 
obstrués par une foule compacte qui s'augmentait à 
chaque instant de nouveaux individus des deux sexes 
accourus de tous les points de la vallée, les uns à 
pied, les autres à chevs^l, quelques-uns montés sur 
de lourds chariots ou juchés sur des ânes, tous aux 
trois quarts ivres, riant, chantant, avec accompagne- 
ment de tambour, de flûte et de guitare. Les chiens, 
réveillés par ce bruit inaccoutumé, aboyaient au 
loin sur le seuil des fermes. 

A force de jouer des coudes et des genoux, je par- 
vins à me frayer un passage à travers la foule et 
j'atteignis la place du village, à cette heure aussi 
bruyante et animée qu'elle était triste quelques 
jours auparavant. Chercher à retrouver José Tamal 
dans une pareille cohue, eût été sinon une entre- 
prise téméraire, du moins une tâche tellement labo- 
rieuse, que j'aimai mieux m'en remettre au hasard 
du soin de nous réunir ; m'abandonnant alors à la 
houle humaine qui s'agitait en tous sens, je par- 
vins, emporté par elle et au risque d'être déshabillé 
vingt fois, à atterrir au seuil de l'église, où je 
m'arrêtai pour reprendre haleine et rajuster mes 
vêtements. 

Sur les degrés de pierre du lieu saint, une cen- 
taine de femmes, accroupies ou couchées, la tête et 
les épaules enveloppées d'un rebos de laine, et ayant 
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chacune à côté d'elle un fallot allumé, dormaient, 
disaient leur chapelet , ou chantaient des cantiques 
en attendant l'ouverture des portes. Quelques lous- 
tics,— il s'en trouve partout, — circulaient parmi cette 
troupe pieuse, et profitant du sommeil des vierges 
imprudentes qui avaient laissé éteindre leur lampe 
quand il aurait fallu veiller, s'empressaient de cou- 
dre la tunique de la dormeuse à quelque tunique 
voisine, de placer sur son front une couronne obsi- 
dionale, ou de coiffer son chef d'un turban dérisoire, 
irrévérence qu'encourageait la folle hilarité des as* 
sistants. 

De l'endroit où j'étais placé et qui dominait le sol 
d'une hauteur de trois ou quatre mètres, mes re- 
gards, plongeant dans la place,' embrassaient trois 
de ses côtés, décorés de bannes de toile, pittoresque- 
ment soutenues par des pieux, et sous lesquelles des 
marchands de comestibles et de boissons, vêtus de 
blanc et les manches de leur chemise relevées jus- 
qu'aux coudes, s'efforçaient d'éveiller la convoitise 
des passants, par l'éloge emphatique des vivres 
qu'ils mettaient en vente. A les entendre, le pain 
sortait du four, la salade venait d'être cueillie, la 
vache beuglait encore à l'état d'aloyau, le mouton 
bêlait sous la forme de côtelettes, et les poissons, 
s'ennuyant de rester dans la friture, allaient rega- 
gner leur ruisseau natal, pour peu qu'on tardAt à 
les acheter. Autour de ces bazars gastronomiques. 
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OÙ saucissons, andouilles et boudins s'étalaient en 
guirlandes, des poêlons, des casseroles et des mar- 
mites, pleins de mixtures inconnues, glapissaient à 
grand bruit sur les fourneaux incandescents. Des 
lanternes en papier huilé, suspendues à des ficelles 
et tournant sur elles-mêmes comme des tontons, 
jetaient une clarté vacillante sur les amateurs basa- 
nés groupés autour des victuailles, que le mar* 
chand, tamaleroy ckicharonero ^ fondera, pulpero ^ 
quelle que fût sa qualité, défendait de son mieux 
contre les tentatives des filous, k l'aide d'une 
lardoire acérée qu'il manœuvrait comme une 
lance. 

Au centre de la place, d'autres tableaux atti- 
raient l'attention. Ici, des groupes d'Indiens, les 
cheveux nattés et tombant sur le dos, coiffés de la 
montera triangulaire et le poncho rejeté sur l'é- 
paule, exécutaient, au son d'un charango fêlé, les 
danses nationales de la Sierra. Plus loin, des huy- 
fcUlas se tenant par la main et remuant la tête à la 
façon des magots du Céleste-Empire, formaient une 
ronde silencieuse, dont les temps d'arrêt, indiqués 
par un air de flûte que faisait entendre le musicien 
ou paypacullu placé au centre, étaient immédiate- 
ment suivis d'un soufflet et d'un coup de pied, que 
chaque danseur adressait à son voisin avec une pré- 
cision remarquable. 

En joignant à ces exercices chorégraphiques, le 
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spectacle des banquiers ambulants, promenant leur 
roulette aux quatre coins de la place, celui des Ta- 
rucas, jeunes drôles affublés d'une peau de che- 
vreuil, du Chucchu ou flèvre tierce, personnifiée 
par un vieillard chenu, tremblant de tous ses mem- 
bres, et des Ckuchumecas, robustes gaillards dégui- 
sés eu femmes et ameutant la foule parleurs lazzis, 
on aura dans toute sa teneur le programme des 
réjouissances qu'offrait ce soir-là la place du vil- 
lage. 

Les ruelles tortueuses débouchant sur la place et 
éclairées à giorno au moyen de torches résineuses, 
offraient une succession d'épisodes à faire tomber en 
syncope tous les membres d'un comité de tempé- 
rance. Des buveurs des deux sexes, vraies sangsues 
gorgées de chicha et d'eau-de-vie de Pisco, s'y 
traînaient pesamment le long des murailles,' cher- 
chant dans les aspérités de ces dernières un point 
d'appuipour recouvrer leur équilibre. Quelques-uns, 
fraternellement enlacés, essayaient de passer d'une 
rue à l'autre, ainsi qu'on traverse un torrent rapide 
en faisant la chaîne, mais l'impraticabilité de ce 
moyen était aussitôt démontrée par^ la chute d'un 
compagnon, qui, en s'affaissant, entraînait avec lui 
le reste de la bande. Ces incidents, en ouvrant mo- 
mentanément une échappée dans la foule, permet- 
taient au regard d'atteindre jusqu'au fond des chi- 
cherias, où danseurs et musiciens s'agitaient 
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pèle-mêle à la clarté des suifs collés contrôles murs. 
Des verres àchicha, près desquels les coupes de 
riliade eussent semblédes dés à coudre, pleins jus- 
qu'au bord d'une cervoise nouvellement brassée, 
circulaient à la ronde, éperonnant, pour ainsi dire, 
l'ivresse générale. Yus^à distance et dans la pénom- 
bre rougeâtre, qui prétait à leurs contours je ne sais 
quoi de fantastique, danseurs et musiciens avec leurs 
visages bistrés et ruisselants de sueur, leur cheve- 
lure flottante et leur mimique forcenée, rappelaient 
ces démons de M M. Scribe et Meyerbeer « qui se /î- 
vrent entr'eux à d'horribles ébats. » 

Pendant que je m'absorbais à loisir dans la con- 
templation de ce spectacle, je sentis qu'on me lirait 
par la basque de mon habit ; je me retournai brus- 
quement dans ridée qu'un audacieux loustic cher- 
chait à s'amuser à mes dépens, mais au lieu du 
visage- rond et juvénile que je m'attendais à voir, 
ce fut la face longue et blême de José Tamal que 
j'aperçus derrière moi. Le chapeau bosselé du son- 
neur de cloches, son air effaré et ses vêtements en 
désordre, témoignaient d'une longue et pénible 
excursion accomplie à travers la foule. 

« Dieu soit loué ! s'écria-t-il avec un soupir de sa- 
tisfaction, voilà plus d'une heure que je tourne au- 
tour de la place sans vous apercevoir, et je com- 
mençais à craindre que vous n'eussiez changé 
d'idée. 

1 9 
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— Je croyais, senor Tamal, vous avoir fait une 
promesse... 

— C'est vrai, monsieur, c'est très-vrai, et je vous 
prierai d'excuser mes paroles un peu légères; mais 
puisque je vous aï retrouvé, ne perdons pas une 
minute; les Nacimientos réclament notre présence, 
et si vous voulez me suivre.., » 

Je fis aussitôt volte-face et je suivis mon guide, 
qui longea les murs de l'église, passa derrière lé 
presbytère, prit une ruelle à gauche, puis un sen- 
tier à droite, et s'arrêta enfin à quelques pas d'une 
maisonnette assez propre, devant laquelle une cen- 
taine de personnes faisaient queue, comme à la 
porte d'un de nos théâtres, le jour d'une représen- 
tation extraordinaire. 

« Comme j'ai eu le bon esprit, me dit-il, d'avertir 
à l'avance ces dames de notre visite, elles m'ont 
confié la clef de leur jardin, par la porte duquel 
nous allons entrer, tandis que les visiteurs de peu 
d'importance attendront dans la rue que leur tour 
soit venu d'être introduits. 

— ■ Ces dames, d'après ce que je vois, ont pris leurs 
mesures pour éviter un encombrement? 

— Oh ! ce n'est pas l'encombrement seul qui les 
X effraye, me répliqua le sonneur de cloches. 
Quelques filous profitent parfois de la solennité de 
la Noche huma et de l'entrée libre des nacimien- 
tos, pour se faufiler dans les maisons et choisir les 



UNE NUIT DE NOËL A TIABAYA. 147 

objets qui se trouvent à leur convenance. L'an der- 
nier, ces pauvres dames furent dépouillées de deux 
couverts d'argent et d'une timbale en vermeil. Vous 
comprenez... 

— Je comprends parfaitement, senor Tamal ; mais 
vous ne m'avez pas encore dit le nom des personnes 
chez lesquelles vous allez m'introduire. 

— Elles en ont deux, me répondit-il ; un nom de 
famille qu'elles ne portent plus, et un apodo ou 
nom de guerre qu'elles portent. 

— Un nom de guerre! qu'entendez-vous par là? 

— Je vais vous le dire, monsieur : ces dames 
sont trois sœurs, filles d'un vieil escribano d'Aré- 
quipa qui mourut en les laissant dans la misère ; 
commeelle n'avaient aucun moyen d'existence et 
que leur grande beauté, jointe à Tisolement dans 
lequel elles vivaient, leur attirait journellement des 
hommages profanes, le démon en profita pour leur 
tendre des pièges; mais elles surent déjouer les 
ruses du malin, et la récompense de^leur honnêteté 
fut plus tard une jolie fortune, qui leur vint d'héri- 
tage, comme elle me l'ont assuré bien des fois. Or, 
c'est précisément pour jeter des doutes sur la source 
de cette fortune, que les méchants et les envieux 
affectèrent de retirer à ces dames le nom de Salcedo, 
qui était celui de leur père, pour ne les appeler que 
las Cagaluchas. On a continué à leur donner ce nom 
bizarre, et par une aimable tolérance, elles ont fini 
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elles-mêmes par le substituer à leur nom véri- 
table. 

— Et quelle en est la signiflcation ? 

—Ma foi, monsieur, je serais fort embarrassé de 
vous l'apprendre, car ce nom appartient à Tidiome 
quechua que parlaient autrefois les adorateurs du 
soleil, et le jargon de ces hérétiques m'est complète- 
ment étranger. » 

. Notre conversation, commencée dans la rue et con- 
tinuée dans le jardin, fut interrompue par le Buenas 
noches d'une camérisle, qui, placée en vedette au 
seuil du comedor, d'où probablement, elle épiait 
notre arrivée, accourut au-devant de nous, munie 
d'une lanterne à vitrail de corne, avec laquelle 
elle nous éclaira jusqu'à la porté de la salle 
du Nacimiento, que José Tamal ouvrit lui- 
même à deux battants en m'invitant à entrer le 
premier. 

Cette salle n'avait d'autres titres à l'attention que 
la propreté de ses quatre murs blanchis à la chaux, 
et sa voûte en dôme, au centre de laquelle se balan- 
çaient à l'extrémité d'un cordon de soie, une dou- 
zaine d'œufs d'autruche qui remplaçaient le lustre. 
Un tapis vehi des fabriques d'AtuncoUa, des chaises 
en bambou vernissé, un sofa recouvert d'une housse 
blanche, et une table carrée, composaient l'ameuble- 
ment. Deux chandelles de cire, qui pouvaient passer 
pour des cierges, vu leur grosseur et leur hauteur 
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de plus d*un mètre, jetaient une clarté discrète sur 
les dames qui s'y trouvaient réunies au nombre de 
trente, et dont l'air grave et recueilli, l'attitude mé- 
ditative, indiquaient des pensées en harmonie avec 
la solennité du moment. 

A mon entrée, trois d'entre elles s'étaient levées et 
avaient fait un pas au-devant de moi, tandis que les 
autres se contentaient de me regarder en ouvrant 
de grands yeux. J'en inférai que les premières de- 
vaient être les maîtresses de la maison, et à ce titre 
je m'empressai de leur présenter mes hommages, 
que j'accompagnai de quelques paroles chaleureuses 
et bien senties pour le tour de faveur dont elles 
m'avaient honoré. Pendant ce temps-là, les per- 
sonnes de leur plus intime connaissance se mor- 
fondaientdans la rue, occupées sans doute à compter 
les clous de la porte. Soit que mon entrée en ma- 
tière plût à ces dames, soit que ma qualité d'étran- 
ger fût une recommandation à leurs yeux, elles 
m'accueillirent d'un air riant et dégagé, répondirent 
à mes compliments par des minauderies pleines de 
charmes, et, sous le singulier prétexte qu'étant le 
seul individu du sexe masculin qui se trouvât dans 
l'assemblée, — José Tamal représentait apparem- 
ment le genre neutre, — je devàisjouir des honneurs 
de la présidence, elles m'escortèrent jusqu'au sofa, 
siège d'honneur sur lequel elle exigèrent que je 
trônasse, tandis qu'elles se contentaient de simples 
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chaises, mais en les disposant de façon à. pou- 
voir prendre un signalement complet de mon indi- 
vidu. 

Cette tactique, qui ne m'échappa point, me sug- 
géra, sur-Je-champ, l'idée d'en user de même à 
l'égard de ces dames, et, tout en échangeant avec 
elles quelques phrases de circonstance sur la Noche 
buena et l'affluence de gens qu'elle avait attirés à 
Tiabaya, je les examinai avec assez d'attention pour 
pouvoir affirmer, au bout d'un quart d'heure, que 
la plus jeune des trois sœurs devait toucher à la 
quarantaine, la cadette, compter quelques printemps 
de plus et l'aînée être en avance de dix mois au 
moins sur le demi-siècle. Certaine coquetterie dans 
leurs ajustements, la couleur tendre de leur robe 
et l'échancrure du corsage, les œillets aux vives 
nuances placés dans leurs cheveux et les accroche- 
cœurs significatifs que ceux-ci dessinaient sur les 
tempes,indiquaient chez elles uneintention bien ar- 
rêtée de lutter jusqu'au bout contre l'envahissement 
des années, envahissement dont elles essayaient 
déjà de déguiser les traces, à l'aide de ces artifices 
secrets qu'employait autrefois la reine Jézabel, 
s'il faut en croire l'indiscrète révélation de sa fille 
Athalie. 

Cependant la conversation, entrecoupée d'inter- 
jections polies et de fréquents silences, selon l'usage 
du pays, commençait à traîner en longueur, et l'on 
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ne faisait aucune allusion au but principal de ma vi- 
site. Je me tournai sans affectation vers JoséTamal, 
discrètement assis à quelques pas de nous, et le re- 
gardai d'une manière significative. Mon homme 
comprit à merveille cet avertissement muet et alla 
le glisser dans l'oreille de la plus jeune des trois 
sœurs, qui le transmit à la cadette, laquelle en re- 
fera à son aînée ; ces dames se levèrent alors spon- 
tanément, et, pendant que deux d'entre elles étei- 
gnaient les cierges, l'autre alla toucher le bouton 
d'une porte cachée dans la paroi de la muraille, qui, 
en s'ouvrant et se repliant sur elle-même, comme 
les feuilles d'un paravent, laissa voir au fond d'une 
alcôve splendidement illuminée, la nacimiento ob- 
jet de tous mes vœux. Ce changement de décor avait 
été exécuté avec tant de prestesse et le passage des 
ténèbres à la lumière si habilement ménagé, que 
l'assemblée, jetant un cri d'admiration, éclata en 
bravos profanes auxquels ces dames répondirent 
par plusieurs révérences, qui rappelaient ces ova- 
tions théâtrales, où public et acteur, momentané- 
ment épris l'un de l'autre, font assaut de bons pro- 
cédés. 

Sur l'autorisation qui m'en fut donnée, je fran- 
chis aussitôt le seuil de l'alcôve, afin d'examiner de 
près les mille détails variés dont se composait l'en- 
semble du nacimiento. 

Dans l'Amérique du Sud, et particulièrement dans 
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le bas Pérou, on appelle nacimiento, non pas la 
scène de la nativité circonscrite dans un seul cadre, 
comme le. nom pourrait le faire supposer, mais This- 
toire complète de Notre-Seigneur Jésus-Christ, depuis 
sa naissance dans Tétable de Bethléem, jusqu'à son 
supplice sur le Golgotha. On conçoit sans peine le 
riche développement que l'imagination peut donner 
à un pareil thème. Dans les grandes villes, les or- 
donnateurs de ces nacimientos sont de véritables 
artistes populaires qui luttent entre eux d'invention, 
de poésie et de naïveté ; c'est à qui l'emportera sur 
son rival dans la représentation des divers épisodes 
sacrés, auxquels, le sculpteur, le peintre, le mécani- 
cien, le décorateur, le costumier et même le musi- 
cien, sont appelés à concourir. 

Le nacimiento que j'étais admis à visiter était loin 
d'avoir cette splendeur. Il reposait sur une longue 
et large table présentant trois rangs de gradins, 
dont la charpente n'était qu'imparfaitement dissi- 
mulée par des draperies blanches et bleues, ornées 
de bouillons de tulle, de nœuds de rubans et parse- 
mées d'étoiles de clinquant. L'écusson péruvien avec 
son lama, sa malpighiacée et son cornucopîo, d'où 
s^échappent à flots les onces et les piastres, en mar- 
quait le centre. Dés bougies de toutes dimensions, 
des quinquets à réflecteurs et des lanternes trico- 
lores, accrochés aux murailles ou pendus à la voûte, 
répandaient sur le tout une vive lumière. 
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L'épisode de la nativité occupait à lui seul le gra- 
din supérieur, et se détachait en relief sur un fond 
de paysage peint à fresque sur la muraille. Ce 
paysage, destiné dans la pensée de l'artiste à repro- 
duire les alentours de Bethléem, offrait une suc- 
cession de pagodes, de kiosques et de palais, du 
style chinois le plus varié. Des lacs transparents et 
bleuâtres baignaient les degrés de ces édifices que 
des ponts suspendus rattachaient à la terre ferme. 
Des orangers couverts de leurs fruits d'or, que bec- 
quetaient des oiseaux à aigrettes, des bananiers aux 
larges feuilles, de svelles palmiers et des massifs de 
fleurs éclatantes, donnaient l'idée la plus favorable 
de la végétation et de l'horticulture judaïques. L'é- 
table où naquit Jésus, était représentée par un treil- 
lis en filigrane, façonné en dôme et surmonté d'un 
bouquet de plumes. Un essaim de papillons volti- 
geait alentour, soutenus par des fils de fer en 
spirale. Près du nouveau né, modelé en cire et dont 
les membres délicats reposaient sur un coussin de 
satin bleu, la Vierge et saint Joseph, sculptés en 
bois, étaient assis en regard l'un de l'autre, souriant 
au débile enfant qui devait un jour régénérer le 
monde. Le costume de Marie, en brocart rose lamé 
d'argent, taillé sur un habit d'Anne d'Autriche et 
galonné sur toutes les coutures, était véritablement 
digne, par sa magnificence, de la mère d'un Dieu ; 
d'une main la Vierge tenait un éventail ouvert, de 



154 UNE NUIT DE NOËL A TIABAYA. 

l'autre son mouchoir en dentelles de Malines. Saint 
Joseph» moins bien traité que sa compagne, était 
vêtu d'une simple houppelande en drap marron, 
bordée de passementerie rouge, et coiffé d'un cha- 
peau de ligueur orné d'une plume de paon. La hache 
et le rabot qu'il portait en sautoir, indiquaient clai- 
rement sa profession de charpentier. A droite de Té- 
table s'avançaient processionnellement, guidés par 
une étoile scintillante, les rois mages suivis d'es- 
claves qui portaient des présents ; à gauche les pas- 
teurs arrivaient en foule avec leurs femmes, leurs 
enfants et leurs chiens, conduits par un ange armé 
de toutes pièces, qui, du bout de sa lance, leur mon- 
trait l'enfant-Dieu. 

Tout en admirant l'habile composition de la scène, 
le bon goût, la richesse des costumes et l'entente 
parfaite des accessoires, je me demandais ce que 
pouvaient avoir à faire dans l'étable, deux lapins 
empaillés, l'un gris, l'autre roux, qui, assis sur 
leur train de derrière, se lustraient le museau avec 
leurs pattes de devant. En vain j'examinai ces deux 
rongeurs à plusieurs reprises, cherchant dans ma 
mémoire à quel texte saint leur présence en ce lieu, 
aussi bien que leur collier de satin rose orné d'un 
grelot d'argent, pouvait se rattacher ; ne trouvant 
aucune explication satisfaisante, j'eus recours à José 
Tamal, que je supposais plus ferré que moi sur les 
textes évangéliques, et, lui montrant les deux lapins 
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allégoriques^ je lui demandai tout bas ce qu'ils si- 
gnifiaient; d burro y el buey, Tâne et le bœuf, me ré- 
pondit-il. J'avoue que je rougis un peu à l'idée de 
n'avoir pu deviner une chose aussi simple, et pour 
dissimuler mon embarras, je ne vis rien de mieux 
que de poursuivre ma revue. 

Les gradins inférieurs du nacimiento disparais- 
saient sous une exhibition de figures falotes emprun- 
tées à la Chine, de joujoux à ressorts ou à surprises, 
tirés de Nuremberg, d'animaux sculptés dans les 
profondeurs de la forêt Noire, et d'objets de bimbe- 
loterie, de marqueterie, de tabletterie et de bijoute- 
rie, qui firent tressaillir mon cœur d'exilé, tant ils 
rappelaient notre France adorée et ses bazars à prix 
fixe, honneurs de l'article Paris. La plup»rt de ces 
objets, dont leurs possesseurs ignoraient appa- 
remment la destination habituelle, offraient dans le 
nouvel emploi auquel ils étaient affectés, les con- 
tre-sens les plus naïfs. Ici, un porte- allumettes en 
bronze doré contenait des tulipes artificielles ; là, 
un rince-bouche en verre coloré servait de corbeille 
à des fruits en cire; plus loin, les instruments de 
la Passion étaient étalés dans un compotier à côté 
d'un jeu de dominos disposé en croix sur un plateau 
•de laque. 

Ma curiosité satisfaite, il ne me restait plus qu'à 
prendre congé de ces dames, et j'avais déjà saisi 
ma canne et mon chapeau, quand l'aînée d'entre 
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elles, qui s'était éclipsée, reparut munie d'une bou- 
teille et d'un verre à liqueur. « Seigneur Français, 
me dit-elle d'une voix flûtée, tout bon chrétien, et 
vous paraissez l'être, ne se contente pas de faire 
acte d'adoration devant un nacimiento, mais goûte 
au moins une fois à l'urine de l'enfant Jésus ^; et 
comme je la regardais d'un air étonné, elle emplit 
le verre d'un liquide blanchâtre, qu'à son odeur je 
reconnus aussitôt pour du tafia anisé, et me le pré- 
senta d'un air souriant après y avoir préalablement 
trempé ses lèvres. La seule manière de répondre à 
une politesse aussi flatteuse, était d'épuiser la li- 
queur jusqu'à la dernière goutte, et c'est ce que je 
réussis à faire, mais en m'y prenant à plusieurs 
fois, car l'urine en question me déchirait la gorge 
et me brûlait les entrailles, La même formalité fut 
observée à l'égard de toutes les personnes pré- 
sentes, et quand vint le tour de José Tamal, soit 
qu'il eût une dévotion particulière à l'enfant Jé- 
sus, soit qu'il appréciât mieux que moi les charmes 
de cette liqueur, je remarquai qu'il en but deux 
verres. 
Un instant après, nous reparaissions tous les deux 

1. Tomar la oriria del nino Jésus. C'est la formule habituelle 
dont on se sert dans toute l'Amérique espagniole , soit dans les 
couvents des deux sexes, soit dans les maisons nobles ou bour- 
geoises , soit enfin dans les chaumières des Indiens , pour offrir 
des rafraîchissements aux visiteurs des nacimientos , pendant 
les huit jours que dure Texposition de ces derniers. 



UNE NUIT DE NOËL A TIABAYA. 157 

à l'entrée de la place, où les jeux, les danses et l'i- 
vresse se poursuivaient avec plus d'entrain que ja- 
mais. Le sonneur de cloches, tout ragaillardi par la 
double ratiou de tafia qu'il avait absorbée, tenait 
absolument, me disait-il, à me montrer d'autres 
nacimientos, encore plus somptueux que celui que 
nous venions de voir; mais craignant d'affaiblir, 
par la comparaison, le bon souvenir que je conser- 
vais du premier, je lui répondis que je m'en tien- 
drais à ce seul essai, décision qui parut le contra- 
rier et qu'il essaya de combattre par une foule 
d'arguments. Voyant que j'étais inflexible, il me 
quitta pour se rendre à l'église, où ses fonctions le 
rappelaient, et me promit de me rejoindre sous le 
porche à l'heure de la messe. 

Je regagnai le poste que j'occupais précédemment' 
sur les marches du temple, et, mêlé à la troupe fé- 
minine qui stationnait en ce lieu depuis le com- 
mencement de la soirée, et dont le personnel s'était 
accru de buveurs hors d'haleine et d'enfants endor- 
mis, j'essayai de charmer les ennuis de l'attente en 
m'entretenant avec mes propres pensées; puis, 
comme l'immobilité à laquelle j'étais forcément 
condamné n'eût pas tardé à m'occasionner une vé- 
ritable fatigue, j'imaginai, pour la prévenir, d'éten- 
dre tour à tour une de mes jambes sur le dos de 
quelques voisins, pendant que l'autre jambe restait 
chargée du poids de mon individu, manœuvre qui 
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peut sembler inconvenante au premier abord^mais 
dont je n'eus qu'à me féliciter. 

Ma méditation à cloche-pied durait déjà depuis 
une heure, quand un carillon de cloches qui monta 
dans l'air comme une fusée et fut salué par un ton- 
nerre d'acclamations vint y mettre un terme; en un 
clin d'oeil, les chicherias et les ruelles furent aban- 
données. Danseurs, musiciens, ivrognes et badauds 
se précipitaient tète baissée dans la place, en exer- 
çant sur la foule qui s'y trouvait à l'étroit, une pres- 
sion telle, que les femmes assises ou couchées sur 
les degrés, furent subitement soulevées, perdirent 
pied et allèrent rouler à dix pas de là. Heureuse- 
ment j'avais pris à temps mes mesures, et, monté 
sur le piédestal d'une colonne dont j'entourais le fût 
de mes deux bras, je vis passer au-dessous de moi 
ce tourbillon de chevelures dénouées, de jupons 
froissés et de lanternes brisées, épaves que la vague 
humaine alla rejeter au seuil de l'église, au milieu 
d'un concert de malédictions, décris aigus et d'éclats 
de rire. 

A ce moment, l'horloge fit entendre une note 
grêle : minuit sonnait. Les portes de l'église s'ou- 
vrirent à deux battants, laissant voir l'intérieur de 
la nef, éclairé par des milliers de cierges. Un fris- 
son courut dans la multitude, et, comme si toutes 
les gorges se fussent contractées, les cris, de stri- 
dents qu'ils étaient, se changèrent en aboiements, 
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et ne tardèrent pas à expirer dans un rauque mur- 
mure. Au douzième coup de l'horloge, le silence 
était devenu si profond, qu'en fermant les yeux, on 
eût pu se croire au milieu d'une sierra déserte. Cette 
foule, naguère hurlante et indisciplinée, s'avançait 
à cette heure vers le lieu saint, sans bruit, sans pré- 
cipitation, les bras croisés sur la poitrine, Tair si 
saintement recueilli, que sans la sueur qui coulait 
encore à flots des visages, le désordre des vêtements 
et l'odeur infecte de la plupart des haleines, preuves 
irrécusables de l'orgie à laquelle tout ce peuple s'é- 
tait livré, j'eusse fini par croire que j'avais fait un 
rêve, et que les épisodes de la soirée n'étaient que 
des chimères écloses dans quelque coin de mon 
cerveau. 

Le dernier fidèle était à peine entré dans l'église, 
que José Tamal m'entraînait sous le porche, où se 
trouvait, dans l'angle de la muraille, une échelle de 
meunier qu'il se mit à gravir, en m'engageant à 
suivre son exemple. Cette échelle nous conduisit au 
jubé, espèce de botte oblongue et treillissée à hau*- 
teur d'homme. A la clarté douteuse d'un quinquet 
accroché au mur, j'aperçus en entrant une douzaine 
d'enfants^ groupés autour d'un corps volumineux de 
figure rectangulaire, placé sur deux tréteaux, et que 
je pris pour une malle, mais qu'en l'approchant de 
plus près, je reconnus pour un oi^ue de Barbarie. 
Après m'avoir oflert un escabeau et s'être assis lui- 
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même sur une haute chaise, José Tamal, dont Tair 
ordinairement souriant était devenu solennel, jeta 
sur les enfants, debout à ses côtés, un regard qui 
devait renfermer un ordre tacite, car ceux-ci se bais- 
sèrent aussitôt par un mouvement mécanique et se re- 
levèrent avec la même précision, tenantchacun d'une 
main une cafetière munie d'un long tube, et de 
l'autre main une matraca ou crécelle. Ces ustensiles, 
dont je ne pouvais deviner l'emploi dans une église, 
piquèrent assez vivement ma curiosité, pour que je 
priasse celui des enfants qui se trouvait le plus près 
de moi de me les confier un instant, afin de les exa- 
miner. Mais j'eus beau les retourner en tous sens, 
je ne pus parvenir à m'expliquer leur destination. 

Comme la messe n'était pas encore commencée, 
je profitai du répit qui m'était accordé pour exami- 
ner l'intérieur de l'église. L'édifice offrait la dispo- 
sition d'un carré long, avec une voûte en berceau et 
des murailles entièrement lisses, que d'étroites fe- 
nêtres coupaient à égale distance. La voûte était 
peinte en bleu pâle, les murs enduits d'un badigeon 
nankin, et des grecques, tracées en noir, dessinaient 
un encadrement aux fenêtres. Au fond du chœur, 
qu'une balustrade en treillis séparait de la nef, s'é- 
levait le maître-autel, décoré d'un baldaquin sou- 
tenu par huit colonneltes blanches à chapiteaux 
rouges. Deux chapelles, dédiées, l'une à la Vierge, 
l'autre au Christ de Tiabaya, étaient placées en re- 
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gard, aux extrémités de la balustrade. L'or, l'argent, 
les joyaux, les dentelles, prodigués à Tenvi sur 
chacun de leurs autels, le nombre d'ex-volo, de ta- 
bleaux, de figurines, de vases de fleurs et de cages 
d'oiseaux dont ils étaient ornés, et qui formaient un 
contraste frappant avec l'indigente nudité du maltre- 
autel, témoignaient ostensiblement de la préférence 
que les fidèles accordaient aux premiers. Leurs an- 
cêtres, les Péruviens, agissaient de même ; trouvant 
PachacamaCy le créateur et le maître omnipotent et 
invisible, trop éloigné d'eux pour que leurs prières 
pussent parvenir jusqu'à lui , ils s'étaient fait une 
loi de ne jamais prononcer son nom, et gardaient 
leurs adorations et leurs sacrifices pour Churi et 
Quilla, le soleil et la lune, divinités qu'ils suppo- 
saient plus accessibles. 

Mon examen fut interrompu par l'arrivée de l'of- 
ficiant, qui s'avançait vers l'autel, accompagné du 
diacre et du sous -diacre, des acolytes et des thuri- 
féraires, et suivi à distance par quatre chantres, 
dont la nuance de peau déjà fort obscure, ressortait 
plus obscure encore au contact de l'aube, ou plutôt 
de l'immense peignoir en mousseline blanche qui les 
^enveloppait de la tête aux pieds. Une collerette de 
plus d'un mètre de circonférence et dont la figure 
hypocratériforme rappelait la corolle d'une perven- 
che, encadrait le chef de ces personnages, et lui don- 
nait un cachet singulier. Pendant qu'ils prenaient 
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place autour du lutrin, modeste table recouverte 
d'un naperon^ et sur laquelle aucun missel n'était 
ouvert, par la raison péremptoire qu'aucun des 
chantres ne savait lire, José Tamal saisissait la ma- 
nivelle de l'orgue et se mettait à jouer le galop linal 
de l'opéra de Gustave III^ accompagné rinforzando 
par les cafetières et les crécelles. 

Si mon premier mouvement fut de fuir, mon se- 
cond fut de me rapprocher, afin de bien me rendre 
compte de l'emploi et des qualités du son des in- 
struments nouveaux que j'avais sous les yeux. Au 
diapason élevé des cafetières, je compris sans peine 
qu'elles remplissaient, dans la partition, l'office des 
soprani ; quant à la manière d'en jouer, elle consis- 
tait, de la part de l'exécutant, à emboucher le tube 
de fer-blanc à l'instar d'une trompette, et à souffler 
de toute la force de ses poumons ; la cafetière était 
à moitié pleine d'eau; l'eau, refoulée par Tair exté- 
rieur, crépitait, bouillonnait, sifflait en fouettant les 
parois du vase, et chantait à peu près à une octave 
au-dessus de la symphonie ^ De l'examen des cafe- 
tières je passai incontinent à l'analyse des crécelles ; 
mais malgré une audition des plus attentives, mal- 
gré la tension soutenue de toutes les forces de mon 

1. Ces cafetières, connues sous le nom de pajarillo (petit oi- 
seau) , à cause du gazouillement qu'elles font entendre , sont en 
honneur dans toutes les églises et les couvents de l'Amérique du 
Sud , où chacun a pu les entendre comme nous. 
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esprit, je ne pus parvenir à m'expliquer logique- 
ment l'utilité de ces dernières. Un professeur de 
fugue et de contrepoint les eût rangées peut-être 
dans la catégorie des bugles et des saxophones, in- 
struments destinés à renforcer la masse d*un or- 
chestre, mais la faiblesse de mes études sur l'har- 
monie ne me permit pas de statuer sur ce point 
délicat. 

La messe se poursuivit et s'acheva au son de l'or- 
gue, dont tous les airs étaient einpruntés à nos 
opéras en renom. Cafetières et crécelles, stimulées 
probablement par ma présence, firent de tels efforts 
et se surpassèrent si bien, qu'à l'issue du morceau 
final, José Tamal, après avoir tapoté de sa large 
main le crâne tondu de l'un des dilettantini, faveur 
collective qu'il adressait à la troupe par l'intermé- 
diaire d'un de ses membres, pour la remercier de 
s'être vaillamment conduite aux yeux de l'étranger, 
se tourna vers moi, et de l'air d'un triomphateur 
montant au Gapitole, me dit ces simples mots, aux- 
quels l'expression qu'il leur communiqua, donnait 
une portée immense : 

« Êtes-vous satisfait? » 

Avouer au malheureux organiste toute ma pen- 
sée sur l'effroyable musique que je venais d'en- 
tendre, eût été le précipiter du sommet de ses illu- 
sions, d'où probablement il voyait à ses pieds tous 
les royaumes de la terre. Je pris mon courage à 
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deux mains pour lui répondre que j'étais enchanîé 
de sa symphonie, et très-reconnaissant du plaisir 
qu'elle m'avait causé. 

« Puisque monsieur aime tant la musique, me 
dit-il alors en échange du compliment, je pourrai 
lui jouer quelques-uns de mes beaux morceaux, 
s'il veut me venir voir pendant la semaine. » 

Le moment était venil de quitter l'église, ce qui 
me dispensa fort heureusement de répondre à l'in- 
vitation de M. Tamal, qui, faite par un autre que 
lui et d'un ton moins révérencieux, m'eût donné 
l'irrésistible envie de le prendre à la gorge. 

Déjà la foule avait abandonné Téglise, et les bou- 
gies s'éteignaient une à une sous le souffle des sa- 
cristains, quand José Tamal, qui venait d'envelop- 
per d'une toile cirée l'instrument dans les flancs 
duquel reposaient tant d'airs variés, donna à ses 
aides, jusque-là muets et immobiles, le signal du 
départ. Les jeunes drôles se précipitèrent alors vers 
l'échelle avec un empressement furieux et ne firent 
qu'un saut du jubé sous le porche, d'où ils s'épar- 
pillèrent dans la place en jetant des cris inhumains. 
Bien que mon désir de liberté fût tout aussi véhé- 
ment que le leur, je crus devoir effectuer ma des- 
cente d'une façon moins brusque,- mû par un senti- 
ment de conservation personnelle qu'autorisait assez 
mon inexpérience de Tescalier et son obscurité 
complète, car José Tamal, s'autorisant de l'exemple 
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des sacristains, venait d'éteindre le quinquet du jubé 
croyant apparemment que j'étais nyctalope. 

Au moment où nous passions le seuil du porche, 
les portes de l'église se refermaient brusquement 
sur nous. Je demandai à l'organiste le motif d*une 
pareille promptitude, et il me répondit que les sa- 
cristains avaient hâte de retourner à leurs plaisirs, 
trop longtemps interrompus par les préparatifs de 
l'illumination et l'audition de la grand'messe. En 
effet, comme si non-seulement les sacristains, mais 
la foule entière, avait à cœur de regagner le temps 
perdu, les danses, les jeux et les libations recom- 
mençaient avec plus d'entrain que jamais ; les ré- 
chauds s'allumaient, les poêles et les casseroles re- 
prenaient leur service, et les femmes voilées, libres 
maintenant de rompre le jeûne qu'elles avaient re- 
ligieusement observé jusqu'à minuit, se débarras- 
saient de leurs mantilles, et se jetaient dans la 
mêlée avec des rires et des cris capables de réveil- 
ler un mort. Je devinai que ce renfort de troupes 
fraîches allait donner à la lutte des proportions épi- 
ques, et, ne me sentant ni le feu de Tyrtée pour 
animer les combattants, ni la verve d'Homère pour 
chanter leurs exploits, je pris congé de mon guide 
et le laissai libre de retourner aux nacimlentos, vers 
lesquels semblait l'entraîner une secrète sympa- 
thie. 

Je regagnai mon paisible logis, 6ù mon premier 
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soin, en arrivant, fut de me mettre au lit; mais, 
malgrélé besoin de sommeil que je ressentais, mal- 
gré l'élasticité bien avérée de ma couchette, j'avais 
les nerfs si prodigieusement agacés par la rumeur 
de la fête et surtout la combinaison mélodique de 
Torgue de Barbarie, des cafetières et des crécelles^ 
qu'il ne me fut pas possible de fermer l'œil. J'em- 
ployai les heures à méditer sur la noche huena^ qui, 
par antiphrase, m'occasionna une courbature et une 
migraine qui durèrent jusqu'au lendemain. 

A quinze jours de là, le village de Tiabaya était 
de nouveau le théâtre d'une fête splendide, où dan- 
seurs, buveurs et frlturiers se réunissaient au son 
des flûtes, des guitares et des' tambours, au carillon 
des cloches, aux détonations d'un feu d'artifice, tiré, 
^elon la coutume, en plein soleil. Comme à l'occa- 
sion de la nuit sainte, le curé revêtait ses plus beaux 
ornements, les chantres s'enveloppaient de leurs 
peignoirs à collerettes, et José Tamal, assisté de 
ses instrumentistes, exécutait les airs les plus belli- 
queux de son répertoire. Mais ce déploiement de 
pompe religieuse et de luxe mondain, qui mettait 
en émoi toute la population de la vallée et arrachait 
les Indiens des deux sexes à leur travail du joupv 
n'était plus cette fois un hommage rendu au Créa- 
teur, mais un tribut d'honneur payé à la créature. 
Dona Cypriana Latore de Vivanco, dans tout Téclat 
de sa beauté, dans tout l'enivrement de son triom-^ 
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phe, traversait au bruit des vivats et des acclama- 
tions, les villages de Sachaca, de Tiabaya et d'Ocon- 
gate, pour se rendre à Islay, et dlslay à Lima, où 
son époux et maître l'appelait à partager avec lui le 
fauteuil de la présidence. 
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CEREMONIE NAUTIQUE 

AU BORD DU LAC DE TITIGACA. 



Parti de Gopiapo au mois de juin de Tannée 185..., 
je me trouvais, vers la un de décembre, devant Mejia. 
Gopiapo est une bourgade chilienne située dans une 
région volcanique, au milieu de mornes arides. Sa 
proximité de l'océan Pacifique et l'apparition de deux 
ou trois navires qui viennent chaque année y char- 
ger à la hâte le soufre, le nilre ou le cuivre qu'on 
leur tient en réserve, lui ont valu une mention ho- 
norable des géographes, qui l'appellent un port de 
mer. Quant à Mejia, dont le nom ne figure sur au- 
cune carte connue, c'est une plage sablonneuse de 

I . 10 
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cinq lieues de long sur troia lieues de large, qui 
touche d'un côté au littoral de Mejillones, de l'autre 
à celui de Mollendo, et forme cette grande baie com- 
prise entre le 17«etle 18« degré de latitude australe, 
j'ajouterai que la distance entre Gopiapo et Mejia est 
de cent quatre-vingt-quinze lieues marines si on la 
mesure sur une carte au moyen du compas, et de 
trois cent sept lieues communes si, comme moi, on 
la parcourt à l'aide de ses jambes. 

Je me trouvais donc, comme je l'ai dit, sur la plage 
de Mejia. J'avais à ma droite la pointe d'Islay et ses 
roches noires , pareilles à des croupes de cachalots ; 
à ma gauche, la ligne verdoyante tracée d'est à ouest 
par le val de Tambo ; derrière moi, un désert de 
sable hérissé de dunes mouvantes, et devant moi 
l'océan Pacifique, dont la nappe bleue se confondait 
à l'horizon avec l'azur du ciel. 

Ce paysage aride et monotone, où le soleil versait 
des torrents de lumière, n'était animé que par des 
troupes d'oiseaux marins, qui se croisaient, se cher- 
chaient, s'évitaient à travers l'espace, par des man- 
chou debout sur les rocs isolés, et des phoques souf- 
flant et s'ébattant le long des plages. Aucun bruit 
ne troublait la vaste étendue, si ce n'est celui d'une 
triple lame courbée en volute, qui, du eap de Colas 
à la pointe d'Islay, se dressait à temps égaux, et, 
poussée par le vent du sud, venait déferler sur la 
plage, où son écume argentée justifiait admirable- 
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ment Tépithète à'Arguropodos^ que le galant Homère 
donne à la nymphe antique. 

J'avais élu domicile à cent pas de la mer ; ma de- 
meure était représentée par une natte posée sur 
quatre pieux ; mon mobilier se composait de deux 
peaux de mouton qui, selon l'heure, me servaient 
de siège ou de couche. Grâce à la construction pri- 
mitive de ce logis, la nuit, en m'éveillant, j'avais la 
faculté de contempler le ciel semé d'astres sans 
nombre , la mer phosphorescente et l'ajoupa pareil 
au mien , sous lequel dormaient pêle-mêle deux 
hommes et deux femmes de la nation Llipi, ^que 
j'avais pris à mon service. 

Or, depuis les bords de la rivière Loa, où nous 
nous étions rencontrés, jusqu'à la plage de Mejia 
que nous venions d'atteindre , après deux mois de 
marche, de fatigue et d'intimité, voici quelles avaient 
été, près de ma personne, les attributions de chacun 
de ces aborigènes : selon l'éventualité des circon- 
stances, l'absence d'eau potable ou le désir mani- 
festé par moi de transporter ailleurs mes pénates, 
les deux hommes enlevaient les pieux et les nattes 
de nos demeures, rassemblaient les peaux de mou- 
ton, plaçaient le tout sur leurs épaules et se diri- 
geaient à pas lents vers le lieu que j'avais choisi; 
les femmes défilaient à leur suite, l'une portant 
mes collections d'histoire naturelle sur son dos et 
mes cartons à dessin sur sa tète; l'autre chargée des 
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ustensiles domestiques ; habituellement je fermais 
la marche. 

Arrivés à l'endroit désigné pour le bivouac, et 
c'était toujours en vue de TOcéan, mes gens fai- 
saient halte, et, pendant que les hommes réédi- 
fiaient nos ajoupas, les femmes allumaient du feu 
sur la plage. Un quart d'heure suffisait à ces divers 
préparatifs. 

A leur office de péons, les deux Indiens joignaient 
celui de pourvoyeurs de vivres. Une clause expresse 
de notre contrat verbal les obligeait de me procurer 
chaque jour les aliments nécessaires à deux repas, 
que leurs épouses étaient tenues de préparer et de 
servir à heure fixe. 

Si nous nous trouvions dans le voisinage d'un 
pueblo, d'une hacienda, d'une mine ou d'une val- 
lée, les Uipis mâles partaient munis de mes instruc- 
tipns et d'un peu de monnaie, et rapportaient de 
leur excursion dans l'endroit habité, une outre d'eau 
potable, un quartier de mouton fumé, des patates 
douces et quelques pastèques. Si, au contraire, nous 
étions éloignés de tout secours humain , et c'était 
fréquemment le cas , ils se contentaient de pousser 
une reconnaissance dans le désert , afin d'y décou- 
vrir quelque flaque d'eau saumâtre dont ils m'ap- 
portaient un échantillon. Pendant leur absence, les 
femmes pourvoyaient à ma subsistance. Tantôt elles 
allaient détacher des rochers un fucus comestible 
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appelé cochayuyu * , tantôt elles entraient dans la 
mer jusqu'aux aisselles, pour y déterrer, à Taide de 
leurs talons, les pétoncles et les palourdes enfouis 
dans le sable. Une fois le mollusque exhumé, elles 
plongeaient , le ramassaient et le rejetaient sur la 
plage. Quand le parage abondait en coquilles , les 
deux naïades basanées se démenaient avec tant de vi- 
vacité, qu'un passant les eût crues piquées par quel- 
que tarentule. Leur pêche achevée, elles sortaient de 
l'élément liquide , se secouaient comme des cani- 
ches, et, pendant que Tune recueillait les bivalves 
épars sur la rive , l'autre confectionnait des fagots 
de ce bois flotté, tribut que les forêts du Chili et de 
TAraucanie payent à TOcéan sous forme de grands 
arbres, et que celui-ci rejette en esquilles sur les 
sables du littoral. Alors le foyer s'allumait, les mol- 
lusques étaient jetés dans la marmite avec addition 
convenable d'eau de mer, de piment et d'herbes 
odorantes, puis, après dix minutes de cuisson, on 
me servait une écuellée de ce court-bouillon, qui 
m'occasionnait régulièrement d'horribles tranchées. 
Malgré toute la bonne volonté de mes serviteurs 
et leur instinct merveilleux combiné avec mes pro- 
pres lumières, il arrivait parfois que le site où nous 
nous trouvions, n'offrait ni fucus ni marée, et que 
nous en étions réduits à humer l'air salin au mo- 

1. LittéralemeDt ; douceur du lac. C'est le fucus antarcticus , 
appelé aussi durvilea utilis. 
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ment des repas ; mais la Providence se montrait sen- 
sible à notre détresse en nous envoyant, à défaut 
de manne , des œufs de mouettes et de pingouins, 
qu'un jour d'abstinence nous faisait trouver déli- 
cieux. Une fois seulement, entre Pico et Pabellon- 
Pata , elle resta sourde aux prières que nous lui 
adressions depuis trente-six heures, et, sans le pas- 
sage d'une caravane de mineurs qui se rendaient à 
Huantajaya, je ne sais trop si les Llipis, malgré leur 
sobriété proverbiale, et moi-même malgré mon 
stoïcisme habituel, nous ne serions pas morts de 
faîm. 

Qu'on me pardonne ces détails ; mais j'écris sur- 
tout pour les malheureux voyageurs qu'une vocation 
irrésistible pousserait à étudier les régions stériles et 
désertes du bas Pérou de préférence à ses parties fer- 
tiles et civilisées. Or, comme lesGuias de losForasteros^ 
qu'ils pourraient consulter, ne contiennent aucime • 
indication précise sur les ressources alimentaires 
qu'offrent à cet endroit les rivages du Pacifique, j'ai 
cru devoir, par intérêt pour mes confrères, en tou- 
cher ici quelques mots. 

Grâce à la carte côtière dcHït je m'étais muni en 
quittant Copiapo, et sur laquelle je pointais scrupu- 
leusement, à chaque balte, la distance que j'avais par- 
courue et celle qui me restait à parcourir, je pus con- 
stater d'un coup d'œil qu'entre la plage de Mejia, 
que je venais d'atteindre, et le port d'Islay, où je 
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comptais terminer mon exploration, le trajet n'était 
que de quatorze lieues. Je connaissais déjà les envi- 
rons d'Islay, ses Huanos d'oiseaux et de poissons, ses 
volcans éteints et ses cimetières antiques, et l'idée 
d'en recommencer l'étude analytique ne me sou- 
riant nullement, je conçus le projet de terminer à 
cheval mon voyage, jusque-là accompli pédestre- 
ment. Pour atteindre ce but, il me suffisait d'envoyer 
un des Uipis chez le consul britannique résidant à 
Islay, avec .prière à celui-ci de m'expédier par re- 
tour du courrier un guide et une mule. Les liens 
affectueux qui m'unissaient à cet insulaire et les airs 
de clavecin dont ses fillesjne régalaient à chacune 
de mes visites , m'étaient de sûrs garants que ma 
demande serait favorablement accueillie. 

Le Llipi appelé à remplir l'office de courrier, cei- 
gnit ses reins au coucher du soleil , reçut de sa femme, 
à titre de provisions de route, une poignée de fucus 
et d'huîtres grillées , et ne tarda pas à disparaître 
dans les profondeurs du désert. Le surlendemain, 
dans la matinée, il était de retour, accompagné de 
l'homme ^t de la bête que j'avais demandés. Le pre- 
mier soin de l'homme, en mettant pied à terre, fut 
de s'enquérir à moi-même si j'étais bien le senor 
Fuîano S comme si une substitution d'individu eût 
été possible au milieu de ces solitudes, et, sur ma 

1. Un tel. 
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réponse affirmative, il retira de la coiffe de son cha- 
peau, qui lui servait de portefeuille, une lettre à 
mon adresse, que je décachetai avec empressement. 
Cette lettre était ainsi conçue : 

n Ami Français, 

« Je me rends à Puno pour surveiller le lancement 
d'une goélette de quarante tonneaux, que j'expédiai 
Tan passé par pièces détachées et de compte à demi 
avec un négociant de cette ville, don Pajscual Matara. 
Ce bâtiment, que nous appelons la Independencia, est 
destiné à la navigation et au cabotage du lac de Titi- 
caca. Comme vous n'aurez pas souvent l'occasion 
de voir flotter la coque d'un navire à douze mille 
huit cents pieds au-dessus du niveau de l'Océan, je 
vous engage à profiter du mozo et de la mule que je 
vous envoie pour venir me rejoindre. C'est le 1*' jan- 
vier que notre goélette doit être mise à l'eau. Un pa- 
reil voyage ne peut que vous offrir de l'agrément, 
surtout si vous prenez par Huallata au lieu de pas- 
ser par Cuevillas, et que vous vous arrêtiez chez 
Peters Reegle, mon compatriote, qui se fera un plai- 
sir véritable de vous montrer sa ménagerie et de 
vous donner à dîner, 

« A bientôt, 

« Théobald Saunders. » 

Cette épttre lue, je demandai au mozo combien de 
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lieues nous séparaient de Puno, atin de juger si la 
proposition du consul britannique était ou non ac- 
ceptable. 

« Cela dépend , me répondit-il , du chemin que 
monsieur prendra pour s'y rendre. S'il traverse la 
pampa d'Islay et qu'il entre dans la Sierra par Can- 
gallo et Apo, c'est soixante-treize lieues qu'il aura à 
faire, soit huit jours de voyage ; mais s'il longe Ja 
vallée de Tambo, qu'il coupe ensuite la pampa Co- 
lorada et gagne la Cordilière par les hauteurs de 
Yarabamba, il économisera dix-huit lieues, soit deux 
jours de marche. 

— J'opte pour ce dernier chemin, puisqu'il est le 
plus court, dis-je à l'homme. Seulement, au lieu de 
prendre par Cuevillas, nous passerons par Huallata; 
j'ai à voir un ami de M. Saunders. 

— Je le connais ; c'est M. Reegle, un Anglais rouge 
qui habite une belle maison. 

— Très-bien ! Maintenant, pensez-vous que je puisse 
être rendu à Puno le 1" janvier, car nous sommes 
déjà au 24 décembre? 

— Valgame Dios ! exclama le mozo, c'est peu de 
temps en effet, et la route est bien longue! Mais 
n'importe I je réponds sur ma tête que monsieur 
sera rendu à sa destination le 31 décembre avant 
minuit, s'il veut bien me permettre de le conduire à 
ma manière. 

— Et quel est le prix du voyage? 
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— Oh ! pour monsieur, ce ne sera que dix-huit 
piastres I 

— Comment, bourreau! mais c'est le double du ' i 
fret habituel I | 

— Monsieur a peut-être raison, me répliqua le ' 
drôle d'un ton patelin, mais je le crois trop gêné- ! 
reux pour vouloir marchander avec un pauvre dia- 
ble qui se verra forcé, pour tenir sa promesse, 
d'éreinter deux bêtes superbes !... » 

Cet appel fait à ma générosité, réagit d'autant 
moins sur mon amour-propre, que Féreintement 
de ses bêtes, dont parlait le mozo, me parut devoir 
entraîner quelque peu celui de ma personne ; mais i 

le temps pressait, la discussion menaçait de traîner 
en longueur, et l'abandon de quelques piastres me 
semblant préférable à la perte de quelques heures, 
je me décidai à subir les prétentions du muletier. 
Toutefois, je lui signifiai que, si je n'étais pas rendu 
à Puno le 31 décembre, il ne recevrait que dix 
piastres. 

« Gorriente! fit-il, tout joyeux à Tidée de m'avoir 
dupé, mais je tiens à avoir la somme entière. » 

Le moment était venu de s'exécuter. J'appelai les 
Llipis, qui s'étaient discrètement tenus à l'écart, afin 
de n'avoir pas l'air d'écouter cette conversation, dont 
néanmoins ils n'avaient pas perdu un mot, et je les 
priai de réunir mes bagages, ce qui fut fait en un 
clin d'œil. Mes cartons et mes paquets, convenable- 
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ment ficelés, furent remis au mozo, qui les arrima 
comme il put sur la croupe de sa monture; puis 
quand j'eus enfourché la mienne» j'invitai du geste 
les Indiens à se rapprocher. Après les avoir remer- 
ciés de leurs bons et loyaux services, et leur avoir 
remis huit piastres fortes, montant de leur salaire, 
je leur dis qu'ils étaient libres d'emporter vers leurs 
foyers lointains ma tente et ses piquets, les toisons 
de ma couche et la marmite en fer battu, que je leur 
abandonnais à titre de souvenir. Si le premier mou- 
vement de ces indigènes fut de bondir de joie, 
comme les collines de l'Écriture, le second fut d'en- 
tonner une espèce de thrénodie à propos de notre 
séparation; et comme les femmes, renchérissant 
sur la douleur feinte ou réelle de leurs maris, je* 
talent déjà des cris perçants en faisant mine de 
tirailler leur chevelure , je donnai à mon guide le 
signal du départ. Dix minutes après, une chaîne de 
dunes dérobait à nos yeux la plage de Mejia, témoin 
de mes adieux touchants avec les Llipis. 

Nous cheminâmes pendant une couple d'heures à 
travers la région des sables, que nous laissâmes en- 
suite à notre gauche, pour entrer dans celte zone 
de cendres trachytiques que tous les voyageurs qui 
nous ont précédés ont parfaitement observées, mais 
sur Torigine desquelles ils se sont généralement 
mépris. Le sabot de nos montures plongeait dans 
cette poussière ténue et Téparpillait en nuages au- 
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tour de nous. A chaque instant, bêtes et gens éter- 
nuaient à qui mieux mieux. La chaleur , jointe à 
cette cendre que j'avalais régulièrement avec chaque 
bouffée d'air, ne tarda pas à m'occasionner une soif 
atroce. Je demandai alors au mozo s'il ne connais- 
sait pas dans les environs quelque réservoir, pozo 
ou étang, fût-ce d'eau croupie, où je pusse me désal- 
térer, mais il me répondit que nous ne trouverions 
de l'eau qu'en entrant sous les olivares, encore cette 
eau était-elle à demi-saumâtre, et le premier olivar 
éloigné de six lieues. C'était à devenir enragé. 

J'essayai d'oublier la soif qui me dévorait en exa- 
minant le paysage ; mais de quelque côté que se por- 
tassent mes regards, je ne vis qu'une nappe grise, 
bornée par un horizon de brumes roussâtres, et sur 
le sol poudreux et crevassé, de glauques cirius et 
quelques héliotropes, dont les longues gaules, dé- 
pourvues de feuilles, portaient à leur extrémité une 
ombelle de fleurs bleuâtres à odeur de vanille*. 

A mesure que nous avancions, le sol devenait de 
plus en plus meuble, la cendre de plus en plus im- 
palpable, et nos mules y enfonçaient jusqu'à mi- 

1. C'est par erreur que M. Bernard de Jussieu a placé Vhelio- 
trapus peruviantts dans l'intérieur de la Cordillère occidentale. 
Celle borraginée ne croît que dans la région des Lomas, entre la 
zone des sables et celle des cendres , à deux ou trois kilomètres 
de l'Océan. Passé cette région, elle disparaît complètement et 
est remplacée par le genre Lantana , qu'on trouve soixante lieUes 
plus loin, sur le versant des Andes orientales. 
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jambes. Pour surcroît d'infortune, nous étions en- 
tourés de petits monticules assez semblables à des 
taupinières, et du sommet desquels le vent détachait 
comme une gaze de poussière qui nous enveloppait 
de la tête aux pieds. Quelquefois, une douzaine de 
ces mêmes monticules s'arrachaient de leur base, 
et, se réunissant, formaient autour de nous une 
ronde désordonnée. Ces entonnoirs mobiles, que 
les riverains appellent camanchacas^ étaient de véri- 
tables trombes qui , non contentes de nous couvrir 
de cendre^ , menaçaient à chaque instant de nous 
asphyxier *. 

Je dis nous , par égard pour moi-même et pour 
les pauvres mules chargées du poids de nos indivi- 
dus, car le mozo semblait aussi à Taise dans cette 
atmosphère poudreuse et enflammée, qu'une sala- 
mandre dans son brasier natal. En quittant la plage 
de Mejia, il avait entonné un de ces yaravis de la 
Sierra, où la tourterelle et le papillon symbolisent 
l'amour fidèle et la passion volage ; et, soit que le 
yaravi dont il avait fait choix eût autant de copias 

U Ces trombes sont souvent chargées d'exhalaisons azotées, 
que les gens du pays attribuent à la décomposition de ces im- 
menses bancs de dupes que l'Océan rejette deux ou trois fois 
par an sur ses rivages. Les oiseaux marins , pélicans , fous, fré* 
gâtes, etc., surpris dans leur vol par une de ces trombes mé- 
phy tiques , tombent comme foudroyés sur les plages , où 
maintes fois, dans un étroit espace, j'ai compté plusieurs cen* 
laines de leurs cadavres. ^i*^ 

1 11 
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que la chanson du roi Rodrigue, soit que le cbanteor 
le recommençAt après l'ayoïr fini, après trois heures 
de chevauchée, ia maudite complainte se poursui- 
irait toujcmrs avec le même entrain. €e bourdonne* 
ment continu, joint à la soif qui me serrait la gorge, 
avait fini par ra'exaspérer de telle aorie, que j'allais 
prier lemozode se taire, lorsque j*aperçus à l'extré* 
mité de la plaine une lisière de mornes rougefttres 
et pelés qui m'annonçaient la fin de la zone des cen<* 
dres et le commencement de la région pierreuse;' 
naturellement mes idées prirent un autret cours. 

Après un laps de temps que je ne songeai point à 
calculer, nous atteignîmes l'entrée d'une barranca, 
espèce de gorge en figure de V, formée par le rap* 
prod)ement de deux montagnes. L'ouverture en 
était si étroite que nous n'7 pûmes pass^ de front. 
Cependant le sentier ne tarda pas à s'élargir et nous 
permit de marcher côte à côte. Je remarquai qu'avec 
les cendres avaient disparu les cirius et les hélio* 
tropes, mais sans que la végétation, re|»résentée à 
cette heure par des xyris, des poas et autres grami« 
nées d'un nom plus ou moins euphonique, eût pris 
un aspect plus réjouissant. En revanche, la chaleur 
avait augmenté subitement de cinq à six degr^, 
comme j'en pus juger par la sueur qui me coulait 
du flront et par un thermomètre de poche sur lequel 
je jetai les yeux* 
Cette barranca, qui me parut interminable, noos 
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c(»idmsit dans une plaine de quelque trois lieues de 
circuit. Le sol> formé d'un sable compacte, de menus 
galets et de veines de sel marin, offrait une nuance 
iauve sur laquelle tranchaient çà et là, comme les 
taches d'une peau de tigre^ des massifs de figuiers 
et d'oliviers. A la vue de ces verdures glauques et 
souffreteuses y que la pluie ou la rosée semblait 
n'avoir jamais humectées, je demandai vivement au 
mozo s'il était possible de se procurer de l'eau en 
un site pareil, et, malgré le ton sérieux de sa réponse 
affirmative , je ne me sentis qu'à demi convaincu. 
Bientôt nous entrâmes sous le couvert d'un de ces 
bosquets, car je ne saurais nommer autrement une 
quinzaine d'arbres rachitiques dont se composait 
chaque plantation , et à l'ombre d'une natte posée 
sur quatre pieux, qui me rappela sur-le-champ mon 
ajoupa des plages de Mejia^ j'aperçus une famille de 
Cbolos, composée du mari , de la fenmie et de trois 
enfants. L'extérieur misérable de ces indigènes, 
leur teint hâve et maladif, s'harmoniaient avec l'arî- 
dité du paysage et le ton blafard des verdures. A 
peine arrivé, je demandai de l'eau , et l'accent que 
je donnai à ces simples paroles dut être des plus 
pathétiques^ car la femme, sans se donner le temps 
de rajuster les haillons qui recouvraient ses maigres 
charmes, prit une écuelle, allaFemplir à une espèce 
d'auge placée au ras du sol et me l'apporta toujours 
courant. Je bus cette eau avec délices, bien qu'elle 
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fût à la fois trouble, tiède et saumâtre; puis, quand 
ma soif fut à peu près calmée, j'interrogeai ces pau- 
vres gens sur le genre de-vie qu'ils menaient en ce 
lieu, sur les soins qu'exigeaient leurs cultures et les 
produits qu'ils en retiraient. Ils me répondirent 
que leur demeure habituelle s'élevait à dix lieues de 
là, sur les hauteurs de Tambo, et que la natte sous 
laquelle je les voyais n'était que leur villa des 
champs. Absents de la plantation pendant onze 
mois de Tannée, ils s'en remettaient à la Providence 
du soin de veiller sur leurs arbres, se contentant de 
les visiter le douzième mois, quand l'heure de la 
cueillette des olives et des figues était venue. Cette 
foi profonde dans la Providence, dont je m'émer- 
veillai comme d'une grâce spéciale, était, me dirent- 
ils ingénument, l'apanage de tous les propriétaires 
voisins, — chaque bosquet relevait d'un proprié- 
taire,. — qui, à leur exemple, ne se rendaient à 
YOlivar ou au Higueral que pour en recueillir les 
fruits. 

Une fois la récolte achevée, on extrayait des olives, 
préalablement exposées au soleil pendantune dou- 
zaine de jours, cet aceyte del pais^ dont la rancidité 
fera longtemps le désespoir de l'étranger. Les figues 
récoltées d'après le même système, c'est-à-dire aux 
trois quarts pourries, étaient jetées dans de grandes 
jarres à moitié remplies d'eau et donnaient, par la 
macération, une teinture violette appelée chimbango. 
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que mes deux Gholos qualifiaient de vin et sur le 
compte duquel ils ne tarissaient pas d*éloges ; ce 
vin local, ainsi que je l'appris plus tard, avait le 
Iriple inconvénient de troubler le cerveau, de s'ai- 
grir en huit jours, et d'occasionner aux buveurs no- 
vices des dyssenteries de la pire espèce. 

Pendant la durée du travail, les manœuvres des 
deux sexes,, y compris les enfants, se nourrissaient 
de figues crues ou cuites, selon le goût de chacun 
d'eux ; mais, si l'année avait été peu productive, ils 
se contentaient, dans l'intérêt de leur commerce, de 
jouir de ces fruits par la vue et par l'odorat. En revan- 
che, me dirent-ils, s'ils mangeaient peu, ils bu- 
vaient beaucoup d'eau, afin de neutraliser, par l'ab- 
sorption de ce liquide, l'action dessiccative qu'un 
jeûne continu n'eût pas manqué de produire dans 
leurs organes digestifs. Quand j'eus consigné dans 
mon album ces détails intéressants, je vidai une se- 
conde écuelle d'eau saumfttre, en prévision de la 
soif à venir, et nous primes congé des Ghaca- 
reros. 

La route que nous suivîmes coupait la plaine en 
diagonale, ce qui me permit de relever en passant 
bon nombre de plantations munies de leurs nattes, 
dont les propriétaires étaient étendus sur le sol 
dans les poses les plus nonchalantes. Malgré l'asser- 
tion des premiers, je ne saurais dire si ceux-ci étaient 
pleins de foi dans la Providence ; tout ce que je puis 
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certifier, c'est qu'ils avaient l'air assez misérable. 
Plusieurs d'entre eux possédaient néanmoins une 
guitare ; mais, dans la position tout exceptionnelle de 
ces pauvres diables, cet instrument me parut des- 
tiné à tromper leur faim plutôt qu*à charmer leHrs 
loisirs. 

Le soleil allait disparaître, lorsque nous dou- 
blâmes la pointe de l'arénal pour entrer dans le val 
de Tambo. La soirée était admirable, et la nuit 
s'annonçant sous de riants auspices, mon guide 
n'eût pas été iâchéd'en profiter pour allonger Tétape, 
si j'en juge par l'amplification pompeuse qu'il me 
faisait d'un voyage nocturne. Mais je l'interrompis 
au beau milieu de ses périodes, pour le prier de me 
conduire chez le général Recuerdo, un ami sous le 
toit duquel j'étais sûr de trouver bon accueil et bon 
souper sans préjudice d'une chambre bien close. 
Malgré tout le déplaisir que cette décision parut 
causer au mozo, il prit le chemin de l'hacienda, où 
nous arrivâmes à la nuit close. 

Je trouvai le général fumant en famille sous sa 
véranda. Sa noble épouse et ses cinq filles étaient 
groupées autour de lui et savouraient à son exemple 
un pur tabac de Bracamoras. Après les compliments 
d'usage, le général m'offrait déjà sa propre pipe, il- 
lustrée par de longs services, quand la plus jeune 
de ses filles, appelée Majestad, retira vivement de 
sa bouche le puro qu'elle dégustait et me pria de 
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Tacbever pour l'amour d'elle. Je m'inclinai profon« 
dément défaut cette attention gracieuse» qui valut 
k Majesté un sourire d'approbation de ses parents et 
quelques railleries de ses sœurs atnées. 

Pendant que je fêtais de mon mieux le bout de ci* 
^lare offert par la beauté, causant de métaphysique 
avec ces dames et discutant avec le général sur la 
liausse probable des cotons et des sucres, les cris 
aigus d'une volaille, qui s*élevèrent dans le silence 
de la basse^our, m'apprirent qu'on s'occupait de 
mon souper. En effet, une demi-heure ne s'était pas 
écoulée, qu'on m'invitait à passer dans le comedor, 
où je trouvais mon couvert mis et la victime accom* 
fliodée en fricassée. J'avoue, à ma honte, que je 
n'en laissai que les os. 

Au poulet succéda une botte de manjar blanco^ 
identique, quant au format, à une meule de fro* 
mage de Gruyère, et qu*on plaça devant moi, en 
m'engageant à ne pas l'épargner. Gomme je m'exta* 
filais sur la mine appétissante de ce blano-manger, 
composé de viande, d'amandes concassées, de lait» 
de miel et de muscade, Mme la générale daigna 
m'apprendre qu'elle l'avait préparé elle-même, d'à* 
près une recette qu'elle tenait des nonnes de 
Sainte-Rose d'Âréquipa, Cette pÂte, solide et bien 
épicée, faisait honneur aux saintes filles qui l'avaieitf 
inventée. Malheureusement, le miel de la grâce y 
dominait de telle sorte, que mon œsophage se coar 
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tracta à la seconde bouchée. Une question que me^ 
hôtesses débattaient à voix basse depuis quelques 
minutes les empêcha de remarquer mon peu de 
sympathie pour la friandise conventuelle, et la 
promptitude avec laquelle je l'éloignai de moi. 

Cependant la discussion entre ces dames s'é- 
chauffait de plus en plus, et bien que, par discré* 
tion, j*essayasse de faire la sourde oreille en regar- 
dant les solives du plafond de Fair d'un poète en 
quête d'une rime, le mot vihuela, plusieurs fois ré- 
pété, finit par attirer mon attention. Bientôt, la pro- 
position émise par une des fillettes, d'envoyer un 
exprès au pueblo voisin pour en ramener quelques 
couples d'humeur folâtre, acheva de m'éclairer sur 
les intentions de ces dames. Il ne s'agissait rien 
moins que d'un divertissement chorégraphique 
qu'on essayait d'organiser en mon honneur, et au- 
quel, sans nul doute, j'allais être appelé à prendre 
une part active. L'idée de passer la nuit à danser le 
maicito ou la «amacueca, quand mes jambes ployaient 
de lassitude et que j'avais à repartir au point du 
jour, m'effraya tellement, qu'un changement notable 
s'opéra tout à coup dans ma physiononiie. Ces da- 
mes, l'ayant remarqué, voulurent en savoir la cause. 
Je leur avouai sans détour que le repas copieux que 
je venais de faire, joint à la fatigue de la journée, 
me donnait une irrésistible envie d'aller me met- 
tre au lit. £n faisant cet aveu, j'avais traîtreusement 
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compté sur h générosité inhérente à leur sex^, et le 
succès réalisa mes prévisions. A peine surent-elles 
que j'aimais mieux dormir que de danser un pas de 
caractère, qu'elles sacrifièrent sans hésiter leur 
plaisir à ma convenance. Un Indien fut chargé de 
me conduire à mon aposento, au seuil duquel, en 
échange de mes adieux, je reçus de mes charmantes 
hôtesses mille souhaits de santé, de bonheur, mille 
vœux pour la réussite de mes projets, vœux et sou- 
haits que le général confirma par un abraso à la 
mode espagnole. 

Un peu avant l'aube, mon guide grattait à ma 
porte pour m'avertir qu'il était temps de nous met- 
tre en route. Je trouvai devant la maison nos mules 
harnachées. Les alforjas de ma selle, bourrées d'o- 
ranges, de grenades et de tronçons de cannes à su- 
cre, témoignaient d'une touchante sollicitude de la 
part de mon hôte et de sa famille. De son côté, le 
mozo était chargé d'un sac de pastèques, qui, super- 
posé au bagage que déjà il portait en croupe, formait 
derrière lui comme un cheval de frise, et pouvait au 
besoin lui servir d'oreiller. 

Au sortir de l'hacienda, nous longeâmes la base 
des serros qui bordent le val de Tambo dans l'aire 
du nord-ouest. J'entrevoyais confusément, à une 
centaine de mètres au-dessous de moi, les masses 
nombres, formées par les plantations de cannes à 
sucre, de riz et de coton. Une rivière descendue des 
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hauteurs serpentait à travers ces verdures, entrât* 
nant, dans sa course folle vers l'Océan, les galets de 
son lit , qu'elle entrechoquait bruyamment. Le gla* 
pissement des renards et la note plaintive du chirote 
(turdusmilitaris) annonçaient l'approche de l'aurore. 
Le jour commençait à poindre quand mon guide, 
obliquant à gauche, s'engagea dans un sentier étroit 
et moûtueux, le long duquel croissaient des toufTes 
d'arbustes, qu'à l'odeur délicieuse de leurs fleurs je 
reconnus pour des myricas nains,du genre cérifère, 
particuliers à ces latitudes et que la science n'a point 
encore enregistrés. Ce sentier, que nous suivîmes 
pea»lant près d*une heure, nous conduisit au sommet 
des serros. Là, nous nous trouvâmes au milieu d'un 
brouillard si dense, qu'il était impossible de voir 
clair à quatre pas. Craignant que mon Palinure ne 
s'égarât à travers cet océan de brumes, je consultai 
ma boussole de poche et rapprochai vivement ma 
mule de la ai^ne, prêt à l'aider de mes lumières 
s'il en était besoin ; mais l'assurance avec laquelle il 
mit le cap au nord et se maintint dans cette direc- 
tion me prouva bientôt que mes craintes étaient 
sans fondement. A mesure que la sérénité rentrait 
dans mon esprit, le brouillard pénétrait mes vétd* 
ments de telle sorte, qu'après une demi-heure de 
marche, je les sentis peser sur mon corps conune 
ces chappes de plomb dont Dante Ali^ieri couvre, 
dans son enfer, les épaules des hypocrites. Tandis 
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que j'applaudissais en grelottant à la conception 
poétique d'un pareil supplice, un piétinement sourd 
et le tintement d'une clochette nous avertirent die 
l'approche d'une caravane. Nous n'eûmes que le 
temps de nous jeter de côté pour éviter d'être en«- 
veloppés. fiétes et g^is passèrent si rapidement, 
que nous n'entrevtmes d'eux que leurs silhouettes 
qui se dessinèrent dans le brouillard, où elles dis- 
parurent aussitôt. Mais si rapide qu'eût été notre 
passage à contre-bord, il avait suffi à mon guide 
et aux gens de l'escorte pour échanger quelques 
mots de ralliement : Ohé Puno Ev/ropéû^ avait crié le 
premier : Ohé vino Moquthua^ avaient répondu les 
seconds. La* phrase elliptique du mozo apprenait 
4UX muletiers qu'il conduisait un Européen à Puno; 
ceux-dy de leur côté, lui faisaient savoir qu'ils se 
rendaient dans la vallée de Moquehua pour y pren- 
dre un chargement de vin. 

Les rayons de soleil ne tardèrent pas à colorer 
d'un reflet d'opale la brume glaciale à travers la- 
quelle nous cheminions. Bientôt, refoulée par les 
vents du large, cette brume commença à se mouvoir 
et à rouler sur elle-même, pareille aux vagues de la 
mer, et comme incertaine de la direction qu'elle 
devait prendre ; puis elle se déchira par lambeaux^ 
^ui flottèrent un moment dans l'espace, et, se diri- 
geant vers le nord, finirent par se dissiper, la brise 
et le soleil aidant. 
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Je pus alors constater d'un coup d'œil que nous 
venions d'atteindre Textrémité d'un vaste plateau 
incliné au levant, et dominant la plaine d'une hau- 
teur de quelque huit cents mètres. Le sol de ce 
plateau, au lieu d'être formé d'un sable micacé, 
comme celui de la pampa d'Islay, ou d'un sable 
quartzeux, comme celui delà pampa de Clémesi, était 
composé d'ocre schisteuse et de fer spéculaire, au- 
quel il devait sa teinte rougeâtre et le nom de 
pampa-colorada que lui donnent les gens du pays. 
Du haut de cet observatoire, le regard, aussi loin 
qu'il put s'étendre, n'embrassait qu'une succession 
de sables et de cendres, d'assises de grès et de blocs 
de trachyte, dus au travail des volcans et au retrait 
des eaux. Pas un arbuste, pas un buisson ne tachait 
d'un point vert cette morne étendue, à travers la- 
quelle le chemin que nous devions suivre déroulait 
ses contours sinueux, pareils à ceux d'une immense 
couleuyre. 

Avant de tenter la descente du plateau, le mozo 
mit pied à terre, retira de ses sacoches quelques 
gousses d'ail et s'empressa de frictionner, avec ces 
caïeux odorants, la bouche et les naseaux de nos 
montures. Gomme je l'interrogeais sur les motifs de 
cette action, il me répondit que c'était une manière de 
sels d'Angleterre qu'il donnait à respirer aux mules, 
afin de les prémunir contre les défaillances et le 
cansancio ou épuisement. 
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Grâce à cette précaùlion, le trajet s'accomplit 
sans enccmibre, et, vers midi, au moment où le so- 
leil faisait rage, nos bêtes frémissantes et le poil 
iaaigné de sueur abandonnaient la région des ro- 
chers et des cendres, pour entrer dans une vaste 
plaine dont le sable me parut aussi fin que du cal- 
caire pulvérisé. La chaleur était étouffante. J'es- 
sayai d'étancher la soif qui me dévorait en grigno- 
tant quelques tronçons de cannes, mais la substance 
saccharine qui en découlait irritait la gorge au lieu 
de rhumecter, et j'eus alors recours aux pastèques, 
dont Teau fraîche et limpide me satisfit à souhait. 
L'écorce de ces cucurbitacées fut offerte ensuite à 
nos mules, qui n'en firent qu'une bouchée. 

La plaine au sable tamisé, que nous eûmes bien- 
tôt franchie, portait, d'après le dire de mon guide, 
le nom de Pampa del Inca, Comme la dynastie de 
ces souverains se compose de treize individus, si l'on 
en croit Garcilaso, et de cent trente, si l'on consulte 
,Torquemada, je m'empressai de demander au mozo 
le nom du fils du Soleil qui, le premier, s'était 
aventuré dans ces chaudes régions ; mais l'homme, 
croyant que je voulais me moquer de lui, me répon- 
dit assez sèchement qu'il n'avait pas eu le temps de 
l'apprendre. Piqué de la réponse, et surtout du ton 
dont elle était faite, j'imaginai, pour humilier le 
drôle, d'évoquer un à un mes souvenirs historiques, 
et, après quelques minutes de contention d'esprit, 
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j'eus la satisfaction de lui annoncer que lesouverain 
en question était Capac-Yupanqui, cinquième em- 
pereur du Pérou qui, vers le milieu du treizième 
siècle, avait traversé ces déserts pour subjuguer 1^ 
nations Quellcas, Ghangos et Moquehuas, alors en 
possession des vallées du littoral. Ce trait d'éru- 
dition dut me grandir dans l'esprit du mozo, car 
il piqua vivement sa monture et mit entre nous 
deux une distance respectueuse. 

Ainsi cheminant, nous nous engageâmes dans une 
gorge formée par le rapprochement de deux assises 
de grès quartzeux, au delà de laquelle s'étendait 
une seconde plaine, hérissée de monticules d'envi- 
ron deux cents mètres de base sur trente mètres.de 
hauteur. A la configuration de ces collines, autant 
qu'à la rectitude de leurs niveaux et de leurs plans 
qui révélait le travail de l'homme, je compris que 
j'étais tombé au milieu d'un de ces cimetières in- 
diens, dont la date est antérieure à la conquête e»: 
pagnole. Or, sachant, pour l'avoir expérimenté 
vingt fois aux alentours de Cobija, d'Arica et de 
Mejillones, que les corps des défunts sont à peine 
enfouis à un pied sous terre et recouverts d'un 
sol si meuble, qu'on peut facilement l'excaver avec 
les mains, j'obligeai ma mule, malgré larépugnanœ 
qu'elle nuinifestait, à gravir un de ces tertres tn- 
mulaires. Là, je mis pied à terre, et, après avoir 
trouvé, ^ fraient du talon^ l'endroit où je devais 
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fouiller, je m'accroupis au bord d'une huaca, et dix 
minutes de travail me suffirent pour en tirer la mo- 
mie qui y était domiciliée. C'était celle d'un enfant 
de huit à dix ans, emmaillotté, depuis le cou jus«* 
qu*aux chevilles, d'une faja ou large bande de coton 
blanc bordée d'une guirlande multicolore. La tête 
du sujet, aux cheveux nattés et d'un noir roussâtre 
et dont l'angle facial était des plus aigus; accusait» 
par l'aplatissement du coronal et par la saillie que 
celui-ci formait sur les pariétaux, à sa partie supé- 
rieure, une race d'Indiens étrangère à ce littoral. 
Évidemment, il y avait eu sur le crâne de l'individu 
pression artificielle de l'avant à Tarrière, ce qui 
avait contraint la masse du cerveau à se porter sur 
ce dernier point*. 

1. De toutes les nations jadis en possession des plateaux des 
Andes, celle des Âymaras, à laquelle nous croyons devoir at- 
tribuer rérection des monuments de Tiahuanacu, antérieurs de 
plusieurs siècles à ceux de Guzco , était la seule chez laquelle 
existât la coutume de déformer en naissant, au moyen de plan* 
chettes et de ligatures, la boite osseuse de ses individus. S'il 
était donné de percer les ténéb4«s qui entourent les premières 
migrations dans l'hémisphère sud des races du nouveau Mexique, 
peut-être retrouverait-on la souche primitive des Aymaras du 
Haut-Pérou dans les anciens Umaaûs (Omahuas) de rfaémisphère 
nord , qui , de déplacements en déplacements à travers le Centre- 
Amérique, le Popayan et la rivière Japura, et sous les noms 
d'Umahuas, de Cambehûas et enfin d'Iacanga-Peiia, toussyno*' 
nymes de Têtes plates , vinrent s'éteindre à San-Pable d'Olivença, 
sur la rive droite de l'Amazone, où le dernier de leur race mourut 
Ters la fin du dernier siècle. 

1. En 1080, sous le règne de Sinchi-Roca, deuxième empe- 
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Pendant que je me livrais à des suppositions plus 
ou moins ingénieuses sur TalBliation anthropolo- 
gique de cette momie tout étonnée de revoir le so- 
leil après une nuit de plusieurs siècles, mon guide, 
s'étant retourné par hasard et m'ayant aperçu au 
sommet du tertre, mit sa bête au grand trot et vint 
me rejoindre, non pas pour éclaircir mes doutes à 
l'endroit -du défunt, comme je le pensai d'abord, 
mais pour me faire observer que, si je m'arrêtais 
ainsi à chaque pas, nous n'arriverions jamais à 
Puno. Afin d'éviter toute discussion, j'abandonnai 
mes fouilles mortuaires, et, posant délicatement au 
bord de son trou la momie en bas Age dont le hasard 
m'avait rendu propriétaire, je me remis en route 
sur les pas du mozo, profondément choqué, à ce 

reur de la dynastie du Soleil, la plus grande partie de la nation 
Aymara subit la domination des Incas. Seules, quelques tribus 
jalouses de conserver leur indépendance luttèrent contre l'en- 
vabissement des empereurs , et, refoulées dans le sudetTouest, 
s'avancèrent jusqu'au rivage du Pacifique, où elles se mêlèrent, 
mais sans se confondre, aux nations Quellcas, Cbangos etLlipis, 
qui peuplaient à cette époque les vallées et les plages du litto- 
ral. Au treizième siècle , Capac-Tupanqui entreprit en partie la 
réduction de ces peuplades que , trente ans plus tard , son suc- 
cesseur Yahuar-Huacac acheva de soumettre. A part la configura- 
tion étrange delà tête, qui distingue la race Aymara entre toutes 
ses voisines du littoral, la natiolialité des momies, qu'on y ren- 
contre par milliers, se dénonce d'elle-même à première vue, 
tant par la construction des huacas ou tombeaux qui les reofer- 
ment, que par la posture des individus, la couleur et le tissu des 
bandelettes, et les poteries plus ou moins grossières dont ils 
sont entourés. 
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qu'il me parut, qu'un homme de ma couleur pût 
souiller ses mains au contact de la podridumbre, 
ainsi qu'il appelait les reliques de ses aïeux. 

Yers trois heures de l'après-midi, la chaleur de- 
vint presque intolérable. Pas un souffle d*air ne ra- 
fraîchissait l'atmosphère. Nos malheureuses mules, 
le col pendant et les oreilles ouvertes à angle obtus, 
paraissaient si fort accablées, que leur propriétaire 
s'empressa de recourir aux gousses d'ail, pour leur 
rendre un peu de vigueur. Pendant qu'il les fric- 
tionnait à tour de bras, sans tenir compte de la ré- 
pugnance qu'elles manifestaient pour ce genre 
d'exercice, mes yeux, qui furetaient dans le vide, 
s'arrêtèrent sur un point noir immobile à l'extré- 
mité de la plaine. Je le montrai au guide, qui ne 
l'eut pas plutôt aperçu qu'il s'écria : Es utui bestia 
cansada! (C'est un animal fatigué!) Sans attendre 
d'autre explication, j'éperonnai ma monture, aGnde 
me rapprocher de la bête et de juger si son état 
était. réellement désespéré, car je n'ignorais pas 
que, dans ces déserts de sable, ce que les muletiers 
nomment laconiquement d cansancio, est presque 
toujours la mort pour l'homme ou l'animal que la 
fatigue a surpris en route. Le mozo tenta de m'ar- 
rêter en me criant que j'allais surmener ma mule, 
mais je fis la sourde oreille et l'obligeai, bon gré 
mal gré, à galoper sur mes traces. En quelques mi- 
nutes, nous atteignîmes l'animal abandonné. 
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C'était une mule piurane, de haute taille et d'ap* 
parence robuste, âgée de dix à douze ans, et atteinte 
d'un commenœment de morve, ainsi que l'assurait 
mon guide, expert comme tous ses pareils ^a matière 
d'hippiatrique. La pauvre béte, debout sur ses jam- 
bes roidies, allongeait tristement le cou vers le soL 
Son œil était déjà trouble, et l'expression d'une stu- 
peur profonde empreinte sur son masque bestiaUe 
posai ma main sur sa croupe et la sentis tressaillir 
convulsivement. Mettant aussitôt pied à terre, je 
m'empressai d'ouvrir une pastèque, et, après avoir 
humecté avec cette pulpe fondante les naseaux de la 
mule, j'essayai d'en glisser un morceau dans sa 
bouche; mais ses mâchoires étaient déjà roidies et 
ses dents si serrées, que je dus renoncer à mon 
idée. Alors je demandai au mozo si les frictions à 
Vail n'auraient pas un bon résultat, mais il secoua 
la tête en me disant qu'il n'y avait pas de remède 
capable de rappeler l'animal à la vie, et que ce que 
nous avions de mieux à âiire, c'était de continuer 
notre route. 

Au moment où nous tournions bride, la pauvre 
mule fit un etfort désespéré, parvint à relever la 
tête, et nous regarda d'un air morne pédant 
quelques secondes; puis les muscles de son cou 
fléchirent brusquement et ses naseaux retombé^ 
rent à fleur de sable; c'était un dernier adieu qu'elle 
adressait à la vie et à ses compagnes, et, cet aete 
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de volonté ayant épuisé ses forces » elle ne bougea 
plus. 

K Aura-t-elle longtemps à souffrir? demandai-je 
«o mozo. 

— Hum! fit celui-ci, cela dépend des circonstan- 
ces ; si les gallinazos sont occupés ailleurs, elle peut 
vivre ainsi jusqu'à demain, car la fraîcheur de la 
nuit lui rendra quelque force ; mais qu*un de ces 
oiseaux vienne à la découvrir , il appellera aus- 
sitôt ses camarades, et le compte de la bête sera 
bientôt feit. Ehl tenez, s'écria le mozo en levant 
les yeux, en voilà déjà deux ou trois qui l'ont aperçue 
et qui planent là-haut au-dessus d'elle. Je gage 
qu'avant cinq minutes , si nous leur laissons le 
champ libre , la mule en aura plus d'une douzaine 
à ses trousses. » 

Nous nous éloignânoes de quelques pas, et le délai 
fixé par le mozo n'était pas expiré, qu'une troupe de 
sarcoramphes entourait l'animal, pendant que l'un 
de ces oiseaux, plus hardi ou plus affamé que ses 
compagnons, se perchait sur la tête de la victime et 
commençait à lui dévorer les yeux. Surexcitée par 
la douleur, la mule fît quelques pas en trébuchant; 
mais, accablée par le nombre toujours croissant des 
oiseaux de proie qui s'étaient enfin abattus sur elle 
et dont chaque morsure arrachait à son cuir une 
rouge lanière, elle roula sur le sable et ne tarda pas 
à expirer. 
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< Soixante piastres de flambées! » murmura le 
mozo en manière d'oraison funèbre. 

Nous poursuivîmes notre route. Le spectacle du 
pauvre animal dévoré vivant par les gallinazos avait 
rembruni mes idées, déjà peu riantes depuis le ma- 
tin, et cette disposition d'esprit prit un caractère 
des plus lugubres quand, parmi des carcasses qui 
jalonnaient la plaine, mon guide me montra quel- 
ques croix de bois en m'apprenant qu'elles mar- 
quaient l'endroit où des voyageurs perdus dans les 
sables avaient trouvé la mort près de leurs montu- 
res. Gomme pareil accident pouvait m'arriver un 
jour ou l'autre, je priai le mozo, en m'expliquant la 
chose, de ne pas m'épargner les conseils de son ex- 
périence, afin qu'à l'occasion je pusse les utiliser : 
l'idée d'être déchiqueté par les gallinazos en compa- 
gnie d'une mule, même quand une croix de bois de- 
vrait s'élever sur nos restes, ne me souriant nulle- 
ment. 

< Sachez donc, me dit l'homme, que si le désert 
est fatal aux bêtes de somme que la soif et l'acca- 
blement surprennent dans sa traversée, il ne l'est 
pas moins aux gens de notre condition, que de fré- 
quents voyages accomplis en commun n'ont pas as- 
sez familiarisés avec ses brouillards, ses sables mou- 
vants, ses camanchacas et ses mirages, pour que l'un 
d*eux puisse sans péril se hasarder à le traverser 
seul. Ces croix que vous voyez en sont la preuve. Ici 
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un muletier ivre aura pris les sables mouvants pour 
la terre ferme; là un mozo présomptueux, qui se 
vantait de connaître la route, se sera égaré parmi 
les rochers et les dunes, et, après avoir vu sa béte 
mourir d'épuisement, n'aura pas tardé à faire 
comme elle. Je ne vous parle pas de ces voyageurs 
sicateros jqui^ pour s'économiser les frais d'un guide, 
ont entrepris seuls la traversée des pampas et sont 
restés en chemin. Ceux-là ont mérité leur sort, et 
je ne vois pas grand mal à ce que leurs os blan« 
chissent au soleil. Mais vous, monsieur, reprit le 
mozoen changeant de ton et passant de l'hypotypose 
à l'apostrophe, vous n'êtes pas de ces gens qui s'in- 
quiètent d'un réal de plus ou de moins ; vous avez 
pris un guide et des mules sans marchander, aussi 
ne vous arrivera-t-il rien de fâcheux en route.. .. 

— Mais je l'espère pardieu bien! répliquai-je. 

— Oh! vous pouvez en être sûr; vous avez affaire, 
comme dit de moi M. Saunders, le consul anglais, à 
un arriero de la bonne école, à un homme qui a fait 
ses premières armes avec les troperos de Copiapo et 
de San-Juan d'Atacama, qui a voyagé pendant 
quinze ans à travers les trois cents lieues de sables 
qui séparent Coquîmbo de la Nasca, et peut, sans 
vanité, se flatter de savoir son désert sur le bout du 
doigt. » 

Comme je n'ajoutai rien à la réflexion du mozo, 
occupé que j'étais à calculer les heures de jour qui 
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nous restateoi encore, il me crut suffisamment édi* 
fié sur son mérite et cessa de m*en entretenir; mais, 
pour se dédommager du silence que Je l'obligeais à 
garder» il reprit son yaravi de la veille^ et les copias 
se succédèrent sans interruption jusqu'à ce que nous 
eussions atteint la r^ion pierreuse qui forme à l'est 
la limite des pampas et les première& assises des 
contre-forts occidentaux des Andes. 

Cette région, large de trois à quatre lieuesj et qui 
s'étend des vallées de Locumba à celles de Gamana, 
sur une longueur d'environ soixante lieues^ esten- 
tiiirement stérile et ne présente qu'une multitude de 
serros rattachés l'un à l'autre et composés de mil- 
liers de blocs entassés en désordre. Leur formation 
parait due au retrait des eaux^ qui, refoulées d'est à 
ouest lors du soulèvement des masses trachy tiques, 
entrafi^rent avec elles la couche des grès siluriens 
violemment fracturée, et en amoncelèrent les débris 
à l'entrée de la plaine. Ces serros, dont la hauteur 
varie entre deux cents et huit cents mètres, offrent 
des versants peurapideset des sommets généralement 
arrondis. Leur ton local, d'une nuance rose sèche, 
n'est égayé par d'autre végétation que celle des ci- 
rius, des candélaris et de quelques euphorbes, qui 
rampent et se tordent entre les pierres, pareils à 
des reptiles plutôt qu'à des plantes. 

Nous BOUS engageâmes bientôt dans les défilés 
formés par le rapprochement de ces montagnes. 
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Leurs blocs de grès, chanfiEés par le soleil de la joar- 
née, y déterminaient, comme autant de calorifères, 
une dialenr sénégambieime. En un instant, je me 
sentis mouillé de la tète aux pieds. Mon feutre, que 
j'agitai en gilise d'éventail, m'aida puissamment à 
combattre les suffocations. Après une Iieure de mar« 
che, employée tout entière à cet exercice, je crus 
m'aperceroir que les détours du labyrinthe, loin de 
se simplifier, étaient devenus tout à fait inextrica- 
bles. Les sentiers mêlés, croisés, confondus l'un 
dans l'autre, ressemblaient aux fils d'un écbeveau 
brouillés par la patte d'un chat; ma découverte 
avait cela d'inquiétant, que le ciel, découpé par ban* 
des étroites au-'dessus de nos têtes et vers lequel je 
levai les yeux, m'avertissait, par la nuance sensi* 
blement fc^ieée de son azur, que la nuit ne tarderait 
pas à succéder au jour. 

La situation devenait d'autant plus critique, qu'à 
part la lassitude réelle que ma monture paraissait 
éprouver, je sentais mon estomac, affaibli par les 
substances aqueuses dont je l'avais leurré plutM 
qu'alimenté pendant la journée , témoigner , par 
des tiraillements de plus en plus énergiques, le 
besoin qu'il éprouvait d'une nourriture solide. Je 
demandai donc au mozo s'il comptait bientôt finir 
la journée; il me répondit que telle était son in- 
l^ti(»i et qii'aussitM sortis des défilés dans les- 
quels nouscbefDinkms, i) aurait l'honneur de m'in- 
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diquer l'endroit où je devais trouver le souper et 
le gtte. 

Cette réponse me tranquillisa jusqu'à un certain 
point, et, comme le jour baissait déjà rapidement, 
je m'empressai d'éperonner ma mule^ afin qu'elle 
se rapprochât autant que possible de celle du guide, 
qui, par un procédé que j'ignore, avait obtenu de sa 
béte une vigueur d'allure que la mienne, maigre 
tous les moyens coercitifs que j'employais à son 
égard, était loin d'égaler. 

La nuit nous surprit, marchant à la suite l'un de 
l'autre et tournant sur nous-mêmes, comme dans un 
manège. Les angles des serros nous faisaient des 
perspectives de dix pas, et la hauteur de leurs pa- 
rois, interceptant complètement « cette obscure 
darté qui tombe des étoiles, >» nous ne tardâmes 
pas à nous trouver au milieu de ténèbres si profon- 
des, que, sentant ma mule broncher à chaque pas, 
et craignant qu'elle ne restât en chemin, je hélai le 
mozo qui me devançait en èclaireur, et lui rappelai 
que je l'avais piis à titre de guide ; qu'en consé- 
quence, au lieu de trotter en avant, il eût à rester 
près de moi. L'homme s'empressa d'obéir, et comme 
ses vêtements sombres, qui se confondaient dans la 
nuit, ne pouvaient me servir de phare, il lui vint 
l'ingénieuse idée de dérouler le paquet de lazos que 
les gens de sa condition portent à l'arçon de leur 
selle et de m'en confier un bout, pendant qu'il de- 
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meurerait en possession de l'autre. Grâce à ce sys- 
tème de remorque auquel j'applaudis, ma qaulei 
bien qu'elle tentflt de protester contre un mode de 
locomotion tout nouveau pour elle, se vit immédia* 
tement entraînée à raison de trois milles à Theure. 

Avec la lumière avait disparu la chaleur, et» 
comme il arrive sous ces latitudes, l'air, après avoir 
fraîchi graduellement, finit par devenir glaciah 
Bientôt les sentiers que nous parcourions commen- 
cèrent à s'élever en spirale, et notre marche prit le 
caractère poétique d'une ascension ; il est vrai qu*à 
chaque cercle qu'il nous arrivait de décrire, la tem- 
pérature baissait d'u» quart de degré, et que le plai- 
sir qu*en toute autre occasion j'eusse goûté à voya- 
ger de la sorte était complètement annulé par le 
froid cuisant que je ressentais. 

Cette ascension me parut durer une couple d'heu- 
res, au bout desquelles une bouffée de vent glacé, 
qui m'atteignit au visage, m*apprit que nous tou- 
chions au faite de quelque montagne ; en effet, dans 
la même minute le paysage changea d'aspect, comme 
un décor d'opéra au coup de sifflet du machiniste. 
Les serres s'affaissèrent, les sentiers disparurent, un 
ciel brodé d'étoiles s'étendit au-dessus de nos têtes, 
pendant que sous nos pieds, à des profondeurs ver- 
tigineuses, une plaine d'environ dix lieue» d'éten- 
due, dont la noire surface était zébrée de fils d'ar- 
gent et piquetée de points lumineux, se développait 

I 12 
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du sud au nord» boroée à rhorizon par un amphi- 
théâtre de montagnes neigeuses qui semblaient 
escalader les nues. 

Cet étrange tableau, devant lequel Martinn fût 
resté en extase, ne me causa qu'un intérêt médio- 
cre; il est vrai qu'une brise du nord-est> soufflant 
des montagnes, me frappait en pteine poitrine et 
contenait mon enthousiasme au-dessous de zéro. 
Nos mules, en aspirant cet air pur mais glacé, hen- 
nirent, dressèrent les oreilles/ et, se raffermissant 
sur leurs jarrets, détachèrent deux ou trois ruades, 
comme pour s'assurer de l'élasticité de leurs jam- 
bes, puis, satisfaites du résultat^ prirent d'eltes-mè- 
mes un trot allongé. Distrait par le paysage que 
j'avais sous les yeux, je ne remarquai pas tout d'a- 
bord que mon guide, au lieu de tenter la descente et 
de se diriger vers les points luminelix épars dans 
la plaine^ les laissait à sa gauche, et, longeant la 
crête des serros, me remorquait obstinément vers 
le sud. A peine eus-je noté le fait, que, persuadé 
que nous faisions fausse route, j'imprimai à la 
corde une secousse furieuse, en criant au mozo de 
s'arrêter. 

c Où diable sommes-nous et où me menez-vous? 
lui demandai-je. 

— Nous sommes au-dessus de la vallée d'Are- 
quîpa, me répondit-il. Ces lumières, que vous voyez 
là-bas au pied des montagnes, sont les lanternes de 
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la viile; cell«s-cî, plus rapprochées de nous, sont les 
chandelles des villages, et je vous conduis à Paucar- 
pata, chez une comadre à moi, où vous serez hébergé 
comme un prince. 

— Est-ce encore loin d*icit 

— Non, me dit lemozo, deux petites lieues à 
peine, qui, en 1^ ajoutant aux vingt-trois que nous 
avons déjà faites à cette heure, donneront un total 
•de vingt-cinq lieues pour la journée. 

— Vingt-cinq lieues! m'écriai -je. 

— Kn comptant bien, répliqua négligemment le 
mozo, on eai trouverait peut-être vingt-sept. 

— Passons, lui dis-je; seulement, écoutez-moi, 
mon brave, et surtout retenez. bien ce que je vais 
TOUS dire : comme la nature ne m'a pas gratifié d'os 
^n fer-blanc et de muscles en caoutchouc, pour faire 
impunément vingt-cinq lieues par jour, et que j'en- 
tends voyager à mon aise et non me voir traité ni 
plus ni moins qu'un ballot de marchandises, c'est 
moi qui désormais réglerai la longueur des étapes* 
En route, maintenant » 

Cette décision parut contrarier le mozo, mais il 
dissimula son dépit sous un air enjoué, en m'assu- 
rant qu'en ma qualité d'ami de M. Saunders, il ferait 
tous ses efforts pour m'être agréable. Puis, afin 
"de dissiper les nuages que cette altercation aurait . 
pu laisser entre nous, il rapprocha sa monture de 
la mienne et me demanda d'un ton doucereux si, le 
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cas échéant, je ne consentirais pas à lui rendre un 
petit service.... 
« Expliquez-vous, fis-je d'un air bourru. 

— Monsieur, me dit-il, reviendra probablement a 
Islay et y restera quelques jours. Gomme ma femme 
a l'honneur de blanchir le linge de la famille Saun- 
ders, rien n'empêche qu'elle ne blanchisse égale- 
ment celui de monsieur.... 

— Eh bien I quand cela serait?... 

— Ah ! c'est qu'alors je prierais monsieur de ne 
jamais dire à ma femme en quel endroit nous cou- 
cherons ce soir. Les femmes ont quelquefois de si 
drôles d'idées sur le compte de leurs maris I II suf- 
firait que la mienne apprit qu'au lieu de conduire 
monsieur dans une posada, je l'ai mené chez ma co- 
madre, pour qu'elle imaginât.... Bref, il est mieux 
qu'elle n'en sache rien, et je compte sur la discré- 
tion de monsieur à cet égard. » 

Je ne pus m'empêcher de rire, et promis au 
mozo que je serais sourd, aveugle et muet, à l'en- 
droit de sa femme et de sa comadre. 

Il était dix heures quand nous entrâmes dans le 
village de Paucarpata, après avoir traversé la val- 
lée d'Aréquipa au-dessus de Sabandia, et passé à 
gué deux ou trois torrents. Dix-huit heures de che- 
vauchée à travers les sables, les cendres et les pier- 
res, sous un soleil de feu et par un froid de glace, 
m'avaient mis sur les dents ; et la fatigue que je res- 



AU BORD DU LAC DE TITICAGA. 209 

sentais, s'augmentaot encore de la débilité de mon 
estomac, j'eus quelque peine à mettre pied à terre 
devant le rancho, au volet duquel mon guide alla 
frapper, en priant sa comadre de lui ouvrir la 
porte. 

Mais, soit que le sommeil de celle-ci fût très-pro- 
fond, soit que l'heure lui parût trop avancée pour 
ouvrir son huis, un silence morne accueillit d'abord 
les prières du mozo, et ce ne fut qu'à la cinquième 
fois que son nom eut été répété avec des intonations 
de plus en plus élevées, que la comadre se décida à 
donner signe de vie, en demandant d'une voix 
criarde qui frappait ainsi chez elle et ce qu'on lui 
voulait. 

« C'est moi, Pacheco, lui répondit le guide; je 
conduis à Puno un voyageur qui meurt de faim et 
tombe de sommeil; dépèche-toi d'ouvrir, corazon- 
cito ! » 

Mais celle à qui le mozo adressait la qualification 
aimable de « petit cœur , « se contenta de ré- 
pondre : 

c II y a des peaux de moutons sous le hangar, un 
reste de chicha dans la jarre : arrange-toi comme tu 
pourras, et laisse-moi dormir. J'ai ma filleule de 
€haracato avec moi » 

Ces paroles me firent l'effet d'un coup de bâton 
sur la nuque. Ma tête retomba sur ma poitrine, et 
peu s'en fallut que mes jambes ne se dérobassent 
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80tt6 moi. Adieu le plantureux souper que je dévo- 
rais par avance et la molle coudie que j'avais rêvée! 
Je regardai le mozo avec des yeux flamboyants, et, 
pour ne pas céder à la tentation de le rouer de coups, 
je me dirigeai incontinent vers le hangar indiqué, 
où je trouvai quelques peaux de moutons que j'éten- 
dis à terre. Je recouvris le tout d'un de mes pon- 
chos, et, enveloppé dans l'autre, j'essayai de m'en- 
dormir ; pendant quelques minutes, ce fut une lutte 
eîfroyable entre la colère, la fatigue et la faim; 
mais la fatigue finit par l'emporter, et les tressail- 
lements nerveux dont j'étais agité cessèrent par 
degrés et furent remplacés par un calme pro- 
fond. 

J'étais tombé dans cette espèce de somnolence 
où l'on a encore la perception des choses, mais où 
l'on a déjà perdu l'usage de ses sens, lorsque j'en- 
tendis, ou je crus entendre, heurter de nouveau au 
volet de la case inhospitalière. Un colloque des plus 
animés s'établit bientôt de l'intérieur à l'extérieur; 
des menaces lui succédèrent ; puis la porte s'ouvrit 
avec fracas, et, toujours sous Tempire de mon demi- 
sommeil, il me sembla que deux hommes se pre* 
naient aux dieveux et s'administraient force gouF- 
mades, pendant qu'une femme, succinctement vétua 
et les bras étendus comme l'Hersilie du tableau de 
David, essayait de les séparer en employant tour à 
tour les cris et les supplications. La pesanteur de 
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mes paupières ne me permit pas de m'assurer si 
cette scène dramatique était fille du ré?e ou de la 
réalité, et, bercé par les coups de poing des lutteurs 
et les gémissements de la femme inconnue, je ne 
tardai pas à tomber dans un engourdissement qui, 
s'il n'était pas le sommeil, en avait du moins toute 
l'apparence. 

Quand je me réveillai, il faisait grand jour. J'a« 
perçus nos deux mules déjà sellées et le mozo en 
train de se repaître. L'acte naturel qu'il accomplis- 
sait me rendit tout h coup au sentiment de la situa*- 
tion, et je sentis la faim rugir dans mes entrailles; 
je voulus me lever pour prendre part à ce repas, 
mais mes jambes et mes bras me refusèrent leur 
office; pas une jointure ne pliait; mon corps était 
roidi par le froid de la nuit, et je me sentais rouillé 
dans mes habits comme un couteau dans sa gatne. 
Ëffirayé de cet état anormal, j'appelai aussitôt le 
mozo à mon aide; il s'empressa d'accourir, et, 
quand je lui eus lait part de ce que j'éprouvais, il 
glissa délicatement ses mains sous mes aisselles, me 
releva tout d'une pièce, comme Pierrot relève Aiie- 
quin, et me posa contre la muraille, le visage tourné 
vers le soleil levant. Au bout de quelques minutes, 
j'éprouvai la bienfaisante influence de ses rayons; 
la vie revenait avec la chaleur, et je ne tardai pas à 
dégeler. Ma première parole, en recouvrant l'usage 
de mes membres, fut de demander à manger. Le 
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mozo m'apporta une écuelle pleine jusqu'aux bords 
d'un brouet fumant sur lequel je me jetai avec avi- 
dité. En lui rendant le vase, je m'aperçus qu'un de 
ses yeux, gonflé outre mesure, était entouré d'un 
cercle livide, pareil au halo de la lune. Gomme j'in* 
sistais pour en connaître la cause, il me répondit 
qu'une des mules l'avait gratifié d'un coup de pied. 
Le souvenir du bruit que j'avais entendu dans la 
soirée me revint alors à l'esprit, et je pensai que la 
ruade attribuée au quadiiipède n'élait qu'un pré- 
texte ingénieux à l'aide duquel le mozo espérait me 
donner le change. En toute autre circonstance, je me 
fusse apitoyé sur cette meurtrissure, et j'eusse pro- 
posé quelque remède pour en atténuer Teffet; mais 
j'avais encore sur le cœur les épisodes de la veille, 
et je ne pus que bénir le vengeur inconnu qui s'é- 
tait chargé du soin de régler avec mons Pacheco la 
longueur de l'étape qu'il m'avait fait faire, et les 
offres illusoires de gîte et de souper dont il m'avait 
bercé. Nous quittâmes Paucarpata sans avoir échangé 
une parole. 

C'est en vain qu'on chercherait dans ce village, 
uniquement peuplé de muletiers, une trace quel- 
conque de son ancienne origine; ses maisons blan- 
chies à la chaux, lustrées à la glu de cactus et coif- 
fées de chaume ou de tuiles, sont de fabrique et de 
goût modernes. Son église, relativement remarqua- 
ble , appartient par sa décoration extérieure à ce 
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genre rococo qui caractérise Tarchitecture espagnole 
et portugaise du dix-septième siècle; c'est touffu, 
coquet et carré. Quant au type des indigènes, il ne 
rappelle que très-imparfaitement le profil sémiti- 
que des Quechuas, altération suffisamment expli* 
quée par un contact de plusieurs siècles avec les na- 
tions du littoral. 

La fondation de Paucarpata remonte au milieu du 
treizième siècle, où Mayta Capac, quatrième empe- 
reur péruvien, étant parti de Cuzco dans l'intention 
de reculer les bornes de l'empire fixées par ses pré- 
décesseurs, et de rallier au culte du Soleil les tribus 
insoumises, entra, suiri de trois mille hommes, 
dans la vallée de Goripuna (plateau de l'or), dont il 
prit possession en fondant les trois villages d'A- 
réquipa, de Sucahuaya (Socabaya) et de Paucar- 
pata. 

Au sortir de ce dernier pueblo, nous prîmes à tra- 
vers une région fertile, où la luzerne, la fève et la 
pomme de terre verdoyaient à l'envi. De grands 
saules pointus bordaient le chemin et trempaient 
leurs racines dans des acequias d'eau courante que 
les rivières de Sabandia, de Tingo et de Tiabaya at- 
tendaient au passage pour en grossir leur cours. 
Bientôt, laissant la vallée et la ville d'Aréquipa dis- 
paraître à notre gauche, nous marchâmes à l'est- 
nord-est, enjambant les premiers contre-forts des 
Andes et nous élevant de plus en plus vers la région 
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des neiges. Entre Yura et Jésus, sites parfaitement 
arides, mais très-renommés, le premier pour ses 
bains sulfureux, le second pour ses eaux minables, 
nous trouvâmes une pasoana^, vaste enceinte carrée 
au centre de laquelle quelques centaines de moutonjt 
étaient réunis. Un mur de deux pieds de hauteur, 
formé d'éclats de granit juxtaposés, fermait ce ber- 
cail primitif. Le pasteur, jeune gars d'une quinzaine 
d'années , vêtu de haillons et coiffé d'un bonnet de 
police, dormait étendu au soleil, laissant à deux ro- 
quets le soin de garder son troupeau. Aux sourds 
grognements que ces animaux firent entendre à 
.notre approche, le dormeur s'éveilla et nous nous 
saluâmes réciproquement. Quelques fromages mous, 
fruits de ses loisirs, qu'il nous montra avec une cer- 
taine défiance et que je lui payai trois fois leur va- 
leur, le mirent dans des dispositions excellentes à 
notre égard ; j'en profitai pour lui marchander un 
agneau, qu'après quelques difficultés il consentit à 
vendre et que Pacheco se chargea de choisir. L'aid- 
mal, attaché par les jambes, fut suspendu au bras 
do mozo en manière de cabas, et nous quittâmes la 
pascana, salués par les bénédictions du pasteur et 
les aboiements de ses chiens, dont l'humeur, aigrie 
par une faim constante, me parut des plus revêches» 
Nous poursuivîmes notre marche, obliquant in- 

1. Da yerbe quechua ponçant, pattre. 
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sensiblement à gauche, et v^rs le milieu du jour 
nous longions le versant oriental dn cône Misti. Bien 
que je me fusse promis d'allonger le cou au-dessas 
du cratère de cette montagne ignivome quand noas 
passerions à portée, il me fut impossible de réaliser 
ce projet, harcelé que j'étais par les supplications 
du guide, qui, à chaque halte qu'il m'arrivait de 
faire pour ramasser une pierre, cueillir une plante 
ou regarder un site, m^objectait, à l'instar d'Horace, 
que je perdais un temps irréparable. 

Aux approches du soir, nous fîmes halte devant 
la poste de Huallata, humble bicoque située au som* 
met d'une montagne presque toujours entourée de 
nuages, particularité qu'explique très-bien l'isole- 
ment de cette cime détachée de la chaîne mère, et son 
élévation au-dessus de l'Océan qui est de douze mille 
deux cents pieds. Malgré le délabrement du logis et les 
crevasses de ses murailles, par lesquelles une bise 
gladale arrivait jusqu'à nous avec des modulations 
de harpe éolienné, je réussis à dormir tout d'un 
somme, grâce à la sage précaution que j'avais eue, 
en arrivant, de faire allumer un grand feu d'excré** 
ments de lama au centre de la pièce ; car telle est la 
température bénigne qui règne à l'intérieur de ces 
sortes de bouges, qu'un gobelet plein d'eau placé à 
mon chevet et que j'oubliai de boire avant de m'en- 
dormir, passa, durant la nuit, de Fétat liqmdeà 
Tétat solide. 
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Au lever du soleil et par un froid atroce , nous 
abandonnâmes ce triste logis, et, laissant à notre 
gauche la route de Guzco, nous nous aventurâmes 
dans la plaine des Dragées (pampa de los confites)^ 
ainsi nommée à cause de son sol recouvert de petits 
galets, arrondis par le travail des eaux primitives. 
De cette plaine nous entrâmes dans uiie région gra- 
nitique où la tristesse et le silence régnaient dans 
toute leur sauvage horreur. Longtemps j'interrogeai 
de Toeil la morne étendue, dans l'espoir d'y décou- 
vrir quelque indice de la présence de l'homme : mais 
ce fut en vain ; l'homme , rebuté par ce sol rigide 
sur lequel la semence tombait et se desséchait sans 
pouvoir germer, Tavait abandonné aux condors et 
aux vigognes, seuls êtres animés que j'aperçusse au-- 
tour de moi. 

Les heures se succédèrent sans que nous eussions 
fait la rencontre d'un visage humain. Ce jour-là, la 
page de mon album fût restée d'une entière blan- 
cheur si, vers midi, une pluie de grêlons qui faillit 
nous assommer, tant les projectiles étaient gros, ne 
m'eût inspiré quelques réflexions philosophiques 
que, faute de mieux, je m'empressai d'y consigner. 
Un peu avant la nuit, nous relevâmes, au pied de 
son coteau, la pascana d'Ayamarca. Comme au parc 
à moutons traditionnel se rattachaient deux ou trois 
chaumières, je pensai que nous pourrions bivoua- 
quer dans l'une d'elles, et voyant que Pacheco se 
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disposait à passer outre, afin d'allonger l'étape de 
quelques lieues, je le priai de s'arrêter; il obéit en 
grommelant. 

Celte pascana, où je comptais renouveler mes pro- 
visions de bouche, était depuis longtemps veuve de 
troupeaux, ainsi que je l'appris en mettant pied à 
terre. Comme une attestation de sa splendeur pas- 
sée, elle avait cru devoir conserver son ancien per- 
sonnel de pasteurs, de femmes et d'enfants, qui 
«'élevait à onze individus. Je n'eus garde de deman- 
der à ces pauvres gens s'ils faisaient régulièrement 
deux repas par jour, tant je pressentis à leur mine 
la réponse qu'ils m'auraient faite. En me voyant 
bien décidé à passer la nuit sous leur toit, ils s'em- 
pressèrent de mettre à ma disposition la plus propre 
de leurs cahutes, celle où ils élevaient leurs couys 
ou cochons d'Inde, et m'y apportèrent une cruche 
d'eau et un peu de feu ; puis, dans la crainte que les 
rongeurs qui gambadaient dans cette pièce ne trou- 
blassent mon sommeil ou n'excitassent la convoitise 
du mozo, friand comme tous ses pareils de la chair 
de ces rats acaules , mes hôtes les jetèrent au fond 
d'un sac et les emportèrent chez eux, nous laissant, 
mon guide et moi, livrés à nos réflexions. Heureu» 
sèment, Pacheco avait gardé dans ses sacoches quel- 
ques reliefs de l'agneau de la veille , dont nous 
soupâmes tant bien que mal. Au moment de m'en- 
dormir, je me rappelai avec stupeur que nos pau- 
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vres mules n'avaient ni foin ni paille sous la dent, 
et, comme j'en fis tout haut la remarque, le mozo 
s'empressa de me rassurer à leur égard , en m'ap- 
prenant qu'avant de les lâcher dans le coral où elles 
devaient passer la nuit à la belle étoile, il avait eu 
soin de leur frictionner les naseaux avec les gousses 
d'ail qui lui restaient. 

Le lendemain, je pris congé des ex-pasteurs en 
leur laissant quelque monnaie. De la limite des nei- 
ges éternelles que nous avions atteinte, nous ne tar- 
dâmes pas à redescendre, de gradins en gradins» 
vers la zone des punas, qui porte, en cet endroit, le 
nom de CollaOj en souvenir de la race autochthone 
qui l'habitait avant l'apparition des Incas. Gliemin 
faisant, je m'étais flatté, sur la foi d'une carte de 
poche, qu'au moment d'aborder ces vastes plateaux 
je pourrais reconnaître, aux environs de Pati, les 
sources du Chile et plus loin relever Cuevillas et sa 
lagune, laquelle , réunie à celle de Compuertas par 
le ruisseau de Llescas, forme un des^ principaux af- 
fluents du lac de Titicaca; mais j'avais compté sans 
mon guidCj qui, pour abréger le temps et l'espace, 
délaissa les points indiqués et prit à travers punas 
et cordillères, sans s'enquérir si la chose était de 
mon goût. Grâce à ce changement d'itinéraire, au 
lieu des hivacs confortables sur lesquels j'étais en 
droit décompter, je n'eus d'autre abri, pour reposer 
WA tête, que les euevas des pasteurs de cette contrée. 
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antres trogiodytiques dans lesquels je ne pouyais 
entrer qu'en me traînant sur les genoux. Par com- 
pensation, le pays abondait en moutons vivants et 
filmés, en fromages plats, en pat^^es gelées (chufio), 
que leurs propriétaires ne refusaient jamais de ven- 
dre, et les repas du jour me consolèrent un peu des 
gttes de la nuit. 

Après deux jours de marche sur les plateaux Col- 
lahuinos, où nous fûmes assaillis par la neige et la 
grêle, étourdis par les coups de tonnerre et presque 
aveuglés par les éclairs , nous atteignîmes , vers 
quatre heures de l'après-midi, le pied d'une haute 
colline située entre deux versants opposés qu'elle re- 
liait l'un à l'autre. Cette colline, revêtue de gradins 
circulaires (Àndanerias) et dont la forme , à défaut 
de la destination, rappelait les Téocallis mexicains, 
dérivés du temple de Bel, supportait à son sommet 
une de ces pucaras, ou forteresses en pisé, que les 
Incas de la seconde période plaçaient sur la limite 
des territoires nouvellement conquis. Nous passâmes 
entre cette colline et le versant de la droite, et nous 
nous trouvâmes sur la lisière d'une immense puna 
inclinée du nord au sud. Sur le fond verdâtre de 
cette plaine tapissée d'herbe rase, se dessinait une 
maison blanche et carrée, avec un toit de tuiles 
rouges et six fenêtres de façade. La vue d'un pareil 
édifîce au milieu de ces régions glacées me parut 
tenir du prodige, et, plein d'admiration, je le mon- 
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trai au mozo qui me dit en souriant : Es el CastiUo 
del Ingles. 

< Mais c'est magnifique! m'écriai-je. 

— Oui, c'est digne de M. Reegle, me répondit Pa- 
checo, et monsieur trouvera chez ce caballero un 
repas et un lit bien supérieurs à ceux que lui au- 
rait offerts la pascana de Socsollata où je voulais 
le conduire ce soir. »^ 

A la façon dont le mozo accentua ces simples pa- 
roles, je devinai qu'il n était pas fâché d'expérimen* 
ter, pour son propre compte, les douceurs qu'il 
m'engageait à savourer pour le mien ; mais son 
désir, d'ailleurs très-naturel, coïncidait trop bien 
avec ma détermination pour que j'y apportasse le 
plus léger obstacle, et, mus pour ainsi dire par la 
même pensée, nous lançâmes nos bétes au galop, 
afin d'abréger au plus vite la distance qui nous sé- 
parait du logis. 

A mesure que nous approchions, la carrufe mas- 
sive de cette construction prenait des proportions de 
plus en plus monumentales. Bientôt je pus distin- 
guer à l'œil nu l'encadrement sculpté des fenêtres, 
protégées par des grilles en fer doré et munies de 
carreaux de vitres, qui miroitaient aux rayons du 
couchant. 

En atteignant l'esplanade pavée qui entourait la 
maison, je fis halte un moment pour examiner cette 
dernière, bâtie en grès trachytique et d'une orne- 
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mentation à la fois grandiose et baroque, avec les 
mascarons de ses fenêtres peints à la détrempe, ses 
quatre girouettes en fer-blanc figurant des comètes 
échevelées, et sa porte d'entrée toute constellée de 
têtes de clous, qui se détachaient en noir sur un 
fond de cinabre. Gomme cette porte était close et 
que je n'apercevais ni nain, ni page, ni varlet pour 
annoncer mon arrivée, je montrai à Pacheco une 
chaîne eli fer pourvue d'un anneau, laquelle pen- 
dait le long de la muraille, et, la supposant destinée 
à établir des communications de l'extérieur à l'inté- 
rieur, je le priai d'aller la tirer pour mon compte. 
I obéit ; mais, au lieu de peser légèrement sur l'an- 
neaji, il s'y suspendit de tout son poids, ce qui oc- 
casionna dans la maison un vacarme effroyable. Au 
volume du son, je jageai que cette sonnette d'entrée 
devait avoir la taille d'une cloche de beffroi. Le 
mozo, effrayé par les mugissements de l'airain, fit 
un saut en arrière, pendant que la porte s'ouvrait, 
nous laissant voir un Indien pongo, coiffé du chu- 
lio, ou serre-tête national. 

Je demandai à l'homme si M. Reegle était chez 
lui, et, sur sa réponse affirmative, je m'empressai 
de mettre pied à terre et d'entrer à sa suite dans un 
corridor spacieux, orné de portes latérales et de 
fresques barbares. Le son de la cloche y vibrait en- 
core sourdement, comme la voix d'ua dogue lent à 
s'apaiser. En levant le nez, j'aperçus le monstre sus- 
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pendu par ses oreillettes à un crampon de fer scellé 
dans la voûte. Sa circonférence me parut être de 
quatre à cinq pieds, sa hauteur d'au moins trente 
pouces. A l'extrémité du couloir, mon conducteur 
s'arrêta devant une porte sur laquelle était peint 
un énorme cœur flamboyant percé d'une flèche, et 
y frappa discrètement trois petits coups. AdelanU, 
fit une voix qu'à son accent particulier je detinai 
être celle du propriétaire. 

J'entrai et j'aperçus un homme d'une soixantaine 
d'années, assis dans un fauteuil près de la fenêtre, 
où il était en train de lire. En me voyant, il ôta ses 
lunettes, fit une corne à la page commencée, et, après 
m'avoir rendu le salut que je lui adressai, me âe^ 
manda d'un ton poli, mais sec, qui j'étais et ce que 
je voulais. Je lui exposai succinctement les circon- 
stances de mon voyage et le but dans lequel je l'a- 
vais entrepris, puis je terminai en déclinant mes 
nom, prénom et qualité, mon âge et ma profession 
errante. A peine sut-il que j'appartenais au genre 
migrator et que je jouissais de l'estime du consul 
britannique, qu'il s' écria:, «Enchanté de faire votre 
connaissance 1 et. ce brave Saunders, comment se 
porte-t-il ? » 

Je lui répondis que, pour le moment, il m'é- 
tait difficile de lui donner le bulletin exact de la 
santé de notre ami commun, mais qu'après la 
lettre qu'il m'avait écrite et le rendez-vous qu'il me 
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donnait à Pono, j'avais tout lien de croire qu'il se 
portait à merveille. 

Une fois la glace rompue entre nous, M. Reegle 
me fit entendre, dans un idiome à peu près castil- 
lan, que j'étais le bienvenu dans sa demeure et 
qu'il ne tiendrait qu'à moi d'y passer quelque» 
jours. Cette insinuation aimable me fut confirmée 
par une poignée de main, à laquelle il ajouta Tofifre 
d'un verre de grog et d'une chambre, avec la fa- 
culté de choisir dans sa garde-robe les vêtement» 
qui pcgarraient m'être nécessaires. Je le remerciai, 
non sans sourire un peu à l'idée de m'affubler de 
ses habits, tant à cause de la taille de l'individu, 
qui dépassait la mienne de six pouces, que de la 
coupe de ces mêmes habits, dont je ne me rappe- 
lais avoir vu nulle part le modèle. 

M. Reegle portait ce jour-là un pantalon à pied 
en bayeta de Castille à longs poils, d'une blancheur 
éclatante, et assez collant pour mettre en relief les 
os, les muscles et les tendons de ses jambes fluettes. 
Un spencer de même étoffe et de même couleur 
adhérait à son torse d'une façon non moins exacte, et 
en moulait, pour ainsi dire, toutes les cavités. A ce 
spencer était adapté par derrière un capuchon pareil 
à celui d'un domino, qui, rabattu sur la tête de l'in- 
sulaire, lui servait à la fois de coiffure et d'abri. La 
pureté sans tache de ce costume faisait ressortir, 
plus- vermeil encore, le visage naturellement rubi- 
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cond de M. Reegle, et, sans le respect dft à son âge 
et la reconnaissance que m*inspiraient déjà ses pro- 
cédés, je Feusse comparé à ces singes du Jurua, au 
pelage blanc et à la £ace rouge, que les sauvages de 
FAmazone et les naturalistes désignent par le nom 
de Hiuicaris.. 

Après une demi-heure de conversation sur la po- 
litique du jour, les dernière» nouvelles reçues 
d'Europe et la cérémonie nautique qui m'appelait 
à Puno, j'avouai à mon hôte le plaisir que j'aurais 
à visiter sa ménagerie, s'il n'y voyait aucun incon- 
vénient. 

« Ma ménagerie ! fit-il d'un air surpris, mais je 
n'ai pas de ménagerie ! » 

Je tirai de ma poche la lettre du consul anglais et 
lus à M. Reegle le paragraphe par lequel il m'était 
enjoint de prendre par Huallata au lieu de passer 
par Cuevillafi, et cela uniquement pour avoir l'hon- 
neur de le saluer et de lui demander à voir son éta- 
blissement zoologique. Par un sentiment de conve- 
nances que chacun appréciera, je ne soufflai mot 
de l'invitation à dîner que le propriétaire du sus- 
dit établissement ne pouvait, au dire de l'écri- 
vain, manquer de me faire. 

La physionomie de mon hôte s'était si fort assom- 
brie pendant que je lui lisais la fin de l'épître con- 
sulaire, qu'en le remarquant, je crus devoir lui de- 
mander si mon indiscrétion lui avait déplu. 
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« Non, monsieur, me répondit-il ; je suis seule- 
ment choqué de la légèreté avec laquelle notre ami 
commun s'exprime sur le compte des animaux qui 
vivent sous mon toit. Teobald Saunders, qui con- 
naît Vhistoire de mon passé et la blessure de mon 
cœur, toujours saignante, n'aurait pas dû qualifier 
de ménagerie le legs pieux que m'ont fait des êtres 
que j'aimais et qui ne sont plus. » 

Gomme j'ignorais complètement les antécédents ' 
de M. Reegle et les souvenirs auxquels il faisait al- 
lusion, je gardai le silence, assez mécontent de moi- 
même et quelque peu inquiet des suites d'une 
étourderie que mon ignorance m'avait fait commet- 
tre, étourderie de laquelle les Polonais disent : 
^ « Attelez cinq bœufs à votre chariot, » sans doute 
pour vous retirer de l'ornière où vous vous êtes em- 
bourbé. 

Après une pause méditative de quelques secondes, 
qui me sembla durer une heure, mon hôte se leva, 
prit un trousseau de clefs suspendu à la muraille, 
et me pria gravement de le suivre. Arrivé au milieu 
du corridor, il s'arrêta devant une porte sur la- 
quelle était écrit le mot remember^ encadré dans un 
delta, chercha parmi ses clefs celle qui l'ouvrait, et 
l'introduisit dans la serrure. Cette porte était à peine 
ouverte, qu'un parfum combiné de bête fauve et 
d'écurie m'affecta si désagréablement le système ol- 
factif, que je reculai d'un pas; mais mon introduc- 
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teur, qui prit ce mouvement de répulsion pour un 
acte de déférence envers sa personne, fit à son tour 
un pas en arrière, en m'engageant courtoisement à 
passer le premier. 

Je me trouvai dans une vaste salle figurant un 
carré long, voûtée en dos d'âne et pavée en caillou- 
tis. Quatre fenêtres percées à Touest y ménageaient 
une vive lumière, et comme deux d'entre elles n'a» 
valent ni vitres ni volets, mais un simple treillis en 
iil de fer destiné à contenir l'humeur volage des 
commensaux de cette pièce, l'air du dehors, entrant 
avec facilité, y entretenait une température de cinq 
h six degrés au-dessous de zéro. 

Les individus qui s'y trouvaient réunis apparte- 
naient à deux familles zoologiques très-distinctes : 
les ruminants et les rongeurs. La première de ces 
familles était représentée par des alpacas, des la- 
mas, des vigognes et des huanacos, au nombre de 
quinze ; la seconde, par une troupe de mus laniger 
ou chinchillas. Les dispositions prises en vue du 
bien-être de ces animaux révélaient chez leur pro- 
priétaire une connaissance approfondie des goûts et 
des habitudes de chacun d'eux à l'état de nature. 
Une litière de totora (juncus peruv'ianus), destinée à 
remplacer le gazon des punas, permettait aux ru- 
minants de s'accroupir sur le sol dans la pose qui 
leur est chère, et d'atteindre sans effort aux bottes 
d'ichu (jarava) placées dans des cerceaux au-dessas 
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de leur tête. Une auge de granit, pleine d'une eau 
limpide à demi glacée, servait à étancher la soif de 
ces intéressants quadrupèdes. 

La dem^re des chinchillas, construite en forme 
de montagne, avec des éclats de pierre enduits de 
ciment, occupait toute une paroi du rectangle. Grâce 
aux vasistas et aux œils-de-bœuf ménagés avec art 
sur les escarpements de cette fabrique, les char- 
mants rongeurs^ aussi à Taise que dansleurs terriers 
natals de la Bolivie et du Chili, circulaient agile- 
ment autour de leur demeure, l'arpentaient de la 
base au faîte, entraient par un trou, rassortaient par 
un autre, témoignant par de petits cris le plaisir que 
leur causait ce genre d'exercice. 

Après un instant de contemplation muette, que je 
n'eus garde d'interrompre, M. Reegle alla prendre 
dans un sac une poignée de grains de maïs, et fit 
entendre une espèce de gloussement auquel accou- 
rurent tous les chinchillas, sans distinction d'âge ou 
de sexe; puis, quand ces animaux furent réunis, il 
s'amusa à leur jeter un à un les gi-ains de maïs, 
que ceux-ci se disputaient avec furie. Quand l'un 
des rongeurs était parvenu à s'emparer du grain 
convoité, il l'emportait dans son trou, le grignotait 
ou- le cachait, et revenait bien vite d'un air de ruse 
intelligente en réclamer un autre. 

Pendant cette distribution, les ruminants, accrou- 
pis sur la litière et les jambes reployées sous le 
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Yentre à la façon des Orientaux, nous regardaient 
de leur œil doux et impassible^ tout en remaniant 
leur bol alimentaire. En philosophes habitués à vi- 
vre sur de hauts sommets dans la calme contempla- 
tion de la nature, ils semblaient prendre en pitié la 
tourbe inGme qui s'agitait à leurs pieds et le passe* 
temps puéril auquel nous nous livrions* 

Quand sa provision de mais fut épuisée et les 
chinchillas rentrés dans leurs trous, H. Reegle se 
tourna vers moi et me dit ; 

« Maintenant que vous avez vu les hôtes de ma 
solitude, ces humbles commensaux que Téobald 
Saunders traite irrévérencieusement de ménagerie, 
il me reste à vous apprendre par quel concours de 
circonstances ils sont réunis en ce lieu et quelle idée 
se rattache pour moi à leur présence. Le récit que 
vous allez entendre est court, mais douloureux, et 
vous permettra de sonder la profondeur d'une bles- 
sure que six ans n'ont point encore cicatrisée. J'a- 
vais une femme et une fille que j'idolâtrais^ deux 
anges qui embellissaient le déclin de ma vie; le 
Seigneur me les a reprises l'une après l'autre ; que 
son nom soit béni I Deborah, ainsi s'appelait réponse 
de mon choix, rappelait, par sa sagesse et la viri- 
lité de son esprit, son homonyme de la Bible; notre 
fille avait nom PoUy. C'était un de ces êtres blonds 
et frêles pour qui notre atmosphère terrestre est 
trop grossière, et qui tendent sans cesse à retourner 
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au ciel d'où ils sont venus. Après quinze ans de sé- 
jour sur la côte du Pacifique, quinze ans d'un bon- 
heur non interrompu, Deborah, mon épouse, se 
sentit prise de nostalgie à l'aspect de cet Océan bleu 
et de ce ciel sans nuages et manifesta le désir d*aller 
vivre dans la sierra. Les montagnes et le climat de 
cette région lui rappelaient ceux de TÉcosse, où elle 
était née. Je m'empressai de souscrire à ses vœux, 
et, pour que sa nouvelle habitation fût digne d'elle, 
j'en traçai le plan moi-même et j'employai cent ou- 
vriers à la construire. Cette demeure est celle où 
nous sommes. Deborah et Polly vinrent s'y établir 
dans un accord joyeux. Une fois installées, chacune 
d'elles se créa des distractions selon ses goûts : mon 
épouse, en s'entourant d'alpacas et de vigognes, dont 
elle voulait croiser les races dans un but d'utilité 
commerciale; ma fille, en se vouant à l'élève des 
chinchillas. Démon côté, j'entrepris la rédaction de 
deux mémoires, que je comptais faire insérer dans 
un journal savant. Le premier avait trait aux qua- 
lités curatives du sandi \ le second, au procédé 
qu'emploient les Indiens des plateaux pour blanchir 
leurs chemises. Trois ans s'écoulèrent comme un 
rêve au milieu de ces innocents labeurs, embellis 
par les épanchements d'une tendresse mutuelle. 
Mais la félicité de l'homme est éphémère comme 
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[ quant aux chinchillas de Polly, j'ai toujours soup- 

7 çonné mes gens de les avoir mangés. Une seule fe- 

^ melle pleine restait encore, qui devint l'objet de ma 

:i sollicitude. C'est la souche et l'aïeule du troupeau 

^ que vous avez vu. Que de fois, en donnant la pâture 

^ à ces compagnons de ma solitude, j'ai cru voir près 

,' de moi les ombres chéries de ma femme et de mon 

^. enfant ! — Peut-être, monsieur le Français, trouve- 

^ rez-vousde pareils soins bien puérils?' Mais si, comme 

5 moi, vous avez profondément aimé, si, comme moi, 

f TOUS aimez encore, vous comprendrez cette insistance 

f de mon cœur à se rattacher par toutes ses fibres au 

I sentiment qui l'aide à supporter la vie. Ainsi le 

j lierre détaché par l'orage tente encore de s'unir à 

j Formeau qui lui servait d'appui ! » 

j En achevant, M. Reegle se détourna et porta vi- 

vement son mouchoir à ses yeux. Sa douleur était 
trop légitime pour que j'essayasse de l'atténuer par 
des consolations banales. Quel langage tenir à un 
homme dont l'afifection survivait, dans toute sa 
force, aux objets qui l'avaient inspirée? Je ne pus 
que prendre la main de ce modèle des époux et des 
pères et la serrer dans les miennes avec une émo- 
tion respectueuse. Nous restâmes ainsi, debout et si- 
lencieux, pendant quelques minutes, après lesquelles 
mon hôte, faisant un effort sur lui-même : 

« Laissons là, me dit-il, ces souvenirs poignants, 
et venez dîner. » 
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Cette proposition me parut si bien en harmonie 
avec la faim et la fatigue que je ressentais, que je 
pressai une seconde fois la main de l'honorable 
insulaire, comme pour le remercier de sacrifier mo- 
mentanément son culte des morts aux besoins réels 
du vivant. Après avoir fermé la porte de la salle, il 
me conduisit dans un comedor où la nappe était 
mise, mais où je ne vis qu'un couvert, que mon 
hôte me montra de la main, pendant que le pongo 
avançait des sièges. 

« Est-ce que vous ne dînerez pas avec moi ? lui 
demandai-je. 

— Hélas ! me répondit-il, il y a bien longtemps 
que je ne dîne plus ; la douleur cuisante à laquelle 
je suis en proie, en exagérant chez moi le jeu de 
Tappareil nerveux et en entretenant dans une irri- 
tation constante la muqueuse de l'estomac, a fini par 
porter le trouble dans les fonctions digestives. En- 
core quelque temps, et la désorganisation sera com- 
plète ; la muqueuse s'épaissira, il y aura induration 
de la valvule du pylore, puis il s'y formera un 
squirre dont je mourrai probablement....» 

Pendant que M. Reegle m'expliquait les pro- 
dromes et la marche du mal dont il se disait atteint, 
. je mettais à profit la permission qu'il m'avait 
donnée de me servir moi-même d'un potage de 
bonne mine que l'Indien venait d'apporter; et au 
bien-être intérieur que je ressentis après en avoir 
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avalé quelques cuillerées, je pus me convaincre 
qu'un jeûne de douze heures, loin d'aflfaiblir chez 
moi l'économie de l'appareil gastrique, Tarait exal« 
tée au contraire à sa quatrième puissance. 

Au potage succéda bientôt un gigot braisé dont le 
fumet se répandit dans l'appartement. A la vue de ce 
morceau mirifique entouré de pommes de terre, ma 
faim assoupie, mais non apaisée, se réveilla avec une 
nouvelle ardeur; et, sans perdre de temps, je cou- 
pai une large tranche du gigot, que je glissai dans 
mon assiette avec addition convenable de tubercules. 
Ce mets, déjà substantiel par lui-même, me parut 
plus nourrissant encore, quand je l'eus arrosé de 
quelques verres d'un vin de Moquehua, dont la 
qualité supérieure donnait un nouveau prix à 
l'hospitalité de M. Reegle. 

Gomme j'en absorbais une dernière rasade, le 
pongo, qui s'était éloigné, reparut muni d'ua pla- 
teau qu'il déposa devant son maître. Ce plateau sup- 
portait une théière, un bol, une bouteille à cachet 
rouge, et un livre format in-12, que je reconnus 
sur-le-champ pour celui dans lequel mon hôte lisait 
au moment de mon arrivée. Tandis que ce dernier 
se versait du thé, le pongo débouchait la bouteille ; 
H. Reegle la prit et mêla à son eau chaude quelques 
gouttes du rhum qu'elle contenait. 

« Tel est mon ordinaire de chaque jour, me dit- 
il après avoir avalé une gorgée de ce breuvage, et 
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cette réfection, que j'accompagne d'une lecture, suf- 
fit pour soutenir mes forces. » 

Je ne pus réprimer un geste d'eflroi, que mon 
hôte ne surprit pas, mais qui fit sourire le pongo, 
debout derrière lui. L'Indien, doué comme tousses 
pareils d'un robuste appétit, ne voyait évidemment, 
dans l'adoption d'un pareil système, qu'un mode de 
suicide lent, mais infaillible. 

c Et pourtant, continua M. Reegle avec mélancolie, 
je mangeais à merveille et digérais parfaitement 
avant que le malheur eût fondu sur moi ! A l'époque 
où mes deux anges embellisaient cette demeure, je 
faisais exactement cinq repas par jour, et si Ton 
m'eût offert alors une tasse de thé pour toute nour- 
riture, j'eusse protesté avec indignation contre Fin- 
suffisance d'un pareil aliment. Voyez cependantoù la 
douleur peut conduire un homme ! » 

L'occasion était favorable pour prouver à mon 
hôte que la douleur, selon Épiménide, n'était qu'un 
mot vide de sens, et l'estomac un vil organe dont 
nous dirigions à notre gré tous les mouvements; 
qu'en laissant à cet esclave, né pour obéir, la fa- 
culté de se gouverner à sa guise, nous ouvrions la 
porte à ses rébellions futures et nous nous prépa- 
rions des maux incalculables. Le repas solide que je 
venais de faire et le vin généreux dont je l'avais ar- 
rosé me suggéraient de nombreux arguments à l'ap- 
pui de ma thèse, et donnaient à ma voix un accent 
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de conTiction profonde , mais M. Reegle n'en fut 
point ébranlé; il me laissa discourir à mon aise, et, 
quand je le regardai pour juger de TefTet que j'arais 
produit, il se contenta de hocher la tète et de me 
répcmdre : 

« Le cri d'une grande douleur l'emportera tou- 
jours sur le simple yagissement d'un estomac. ^ 

Je vis qu'il était inutile d'insister, et laissant mon 
b6te s'abreuver d'eau bouillante, je me retournai 
vers une conserve d*ananas qu'on m'avait servie à 
titre de dessert^ et, par discrétion, je n'en mangeai 
que la moitié. La séance fut couronnée par une 
tasse de café de Paucartampu, filtré à la chaussette, 
selon l'usage du pays, mais dont la nuance un peu 
louche était rachetée par un parfum si pénétrant, 
que je plaignis tout bas mon vis-à-vis de s*être in- 
terdit ces voluptés gastronomiques qui eussent mêlé 
quelques roses à ses crêpes de deuil. 

Le repas terminé, je me trouvai assez embarrassé 
de ma contenance. M. Reegle qui avait achevé de 
vider sa théière, venait d'en demander une autre ; et 
soit que l'acre boisson commençât d'agir sur sa 
fibre énervée, soit que les images funèbres qu'il 
évoquait à plaisir troublassent son entendement, sa 
conversation prit une tournure si lugubre, que je 
sentis bientôt mes paupières comme cerclées de 
plomb. J'essayai d'abord de lutter contre cette tor- 
peur malséante ; mais, fortifiée par la digestion qui 
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commençait à s'opérer, elle s'accrut de telle sorte^ 
qu'il me fut impossible de la maîtriser. Après un 
quart d'heure de lutte, ma tête se prit à rouler de 
l'une à l'autre épaule, et mon hôte, qui s'en aperçut, 
eut la bonté de mettre un terme à ce martyre, en 
m'engageant à passer dans la chambre qui m'était 
destinée. Si mon premier mouvement fut de me je- 
ter dans les bras de cet excellent homme, qui pra- 
tiquait l'hospitalité à la manière antique, le second 
fut de lui dire que, comptant me mettre en route au 
petit jour, et ne pouvant le voir à cette heure dou- 
teuse, je le priais d'agréer à l'avance mes remercl 
ments pour son aimable accueil, et de croire à la sin- 
cérité des vœux que je formais pour son bonheur. 

« Grand merci, me répondit-il d'un air pénétré ; 
mais comme en perdant l'appétit, j'ai perdu aussi le 
sommeil, au lieu de passer les nuits dans un lit, où des 
visions funèbres viendraient assiéger mon chevet, je 
les passe habituellement à lire et à méditer, assis à 
cette table, où demain vous me retrouverez encore.» 

Je me retirai le cœur gros, en priant Dieu de ren- 
dre un peu de calme à cette pauvre âme affligée. Le 
pongo m'attendait à la porte pour m'offrir le bou- 
geoir ; je lui demandai des nouvelles de mon guide 
et des mules ; il m'apprit que le premier était magni- 
fiquement traité à l'office, et les secondes, plongées 
jusqu'au poitrail dans le fourrage. Après l'avoir 
chargé de me réveiller avant le jour, je le congédiai. 
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posai ma têle sur Toreiller et m'endormis bientôt 
d'un sommeil profond. 

Un peu avant l'aurore, l'Indien, fidèle à la consi- 
gne que je lui avais donnée, entrait chez moi, tirait 
brusquement les rideaux du lit et promenait une 
bougie devant mes yeux, sous prétexte que quatre 
heures allaient sonner et qu'il était temps de me 
mettre en route. Je procédai incontinent à ma toi- 
lette; et, tout en chaussant mes éperons, je préparai 
un petit speech de circonstance, que je comptais 
adresser à mon Hôte au moment de me mettre en selle. 
Après m'être assuré par deux ou trois répétitions de 
la fidélité de ma mémoire, je me dirigeai vers le 
comedor, où, selon sa promesse, M. Reegle devait 
m'attendre. En ouvrant la porte, je ne pus retenir 
un cri de surprise. Le digne insulaire m'attendait 
en effet, fnais, comme on dit vulgairement, les cou- 
des sur la table. A la clarté de deux bougies aux 
trois quarts consumées, l'infortuné dormait d'un 
sommeil léthargique, le visage enfoui dans son bol, 
un de ses bras étendu vers la théière renversée, 
l'autre vers un trio de bouteilles vides. En vain, pour 
l'avertir de ma présence, je toussai fortement et cul- 
butai même une chaise, son sommeil n'en fut point 
troublé; j'eus alors recours aux moyens héroïques, 
et, frappant la table du poing, je me penchai vers le 
dormeur et lui criai son nom dans l'oreille: sa seule 
réponse fut un grognement inarticulé. Gomme le pe- 
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tit Tolume était toujours à son côté, je le pris pour ea 
voir le titre; c'était Les nuits SYoung. Le livre, ou- 
vert à la sixième méditation : Réflexions on man and 
immortality^ avait ses pages tellement humides, que 
je crus d'abord que M. Reegle les avait arrosées de 
ses larmes ; mais, en portant l'in-douze à mon nez, je 
fus choquéde l'odeur alcoolique qu'il exhalait et je le 
laissai retomber sur la table. Le pongo parut sur ces 
entrefaites ; je lui demandai s'il ne serait pas conre- 
nable d'aider son mattre à regagner sa chambre, 
mais il me répondit qu'il n'avait aucune envie de 
recevoir une bouteille à la tète, comme Juan Lunar, 
son prédécesseur, qui s'était avisé une nuit d'inter- 
rompre le sommeil du patron. 

« Au reste, ajouta-t-il avec une parfaite indiffé- 
rence, c'est rhabitude de monsieur, depuis bientôt 
six ans, de dormir le nez sur la table quand il est 
bebedo^ et comme cela lui arrive chaque soir, per- 
sonne ici ne s'en inquiète que pour renouveler les 
bougies lorsqu'elles tirent à leur On. Ordinairement, 
le caballero dort ainsi jusqu'à midi et se réveille de 
lui-même ; mais aujourd'hui, qu'il a bu une bou* 
teille de plus que 'de coutume, il en aura jusqu'à 
cinq heures. En ce moment, vous tireriez le carnet 
veto * à son oreille, qu'il ne bougerait pas ! » 

1. Petit mortier qu'on enfouit dans la terre et dont la mèche 
pointe à l'extérieur. Les Indiens s'en servent pour leurs snlves 
des jours de fête. 
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La harangue que j'avais préparée était devenue 
inutile, et malgré le plaisir que j'aurais eu à la ré- 
citer à mon hôte, Tidée de recevoir quelque pro- 
jectile à la tête, si je le réveillais pour la lui débiter, 
me fit un devoir du silence ; néanmoins, pour ne pas 
laisser à l'insulaire une mauvaise opinion du voya- 
geur qu'il avait hébergé, je traçai sur une page de 
mon album une ligne de remerctment, suivie d'un 
mot d'adieu , puis, déchirant la feuille et la roulant 
à la façon des scytales, je l'introduisis adroitement 
dans une boutonnière du spencer de M. Reegle, afin 
que son premier regard tombât sur elle en s'éveil- 
lant. Ces soins pris, je n'eus plus (ju'à donner un 
pourboire au pongo, que mon guide Pacheco, en 
vertu de l'axiome non bis in idem, avait prié de 
harnacher ses mules pendant quMl fumait paisible- 
ment une cigarette. 

Le soleil levant nous surprit en route. Pendant 
toute cette matinée, nous cheminâmes par des sen- 
tiers affreux, dont les casse-cou étaient perfidement 
dissimulés sous une couche de neige tombée pen- 
dant la nuit. A midi, nous passions à gué la rio 
Cabanilas, à l'endroit ou il s'unit à celui de Lampa, 
et, comme le village de Juliaca se trouvait à peu de 
distance, nous convînmes d'y feire halte pour dé- 
jeuner. Après force paroles échangées avec les ha- 
bitants de cette localité, trois ou quatre réaux qu'il 
me fallut donner à titre d'arrhes, et quelques bour- 
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rades que Pacheco distribua^ comme appoint de la 
somme, aux plus récalcitrants, on parvint à nous 
procurer deux cochons d'Inde et une poignée de 
pommes de terre, que la femme du gobernador fit 
frire dans le suif. Nous eûmes, pour arroser ce 
triste repas, une aigre boisson fabriquée par éco- 
nomie avec les tiges du maïs, laquelle me parut être 
à la chicha de grain ce que la rinçure d'une bouteille 
est au jus de la grappe. 

A deux lieues de Juliaca, mon guide me montra à 
notre gauche, enfoui dans un pli du terrain, le vil- 
lage d'Atuncolla, célèbre par les tapis velus que fa- 
briquent ses habitants depuis un temps immémorial. 
Comme j'avais déjà vu maints échantillons de cette 
industrie dans les villes de la sierra et que, sous le 
triple rapport de la couleur, du dessin et du tissu, 
elle m'avait toujours paru des plus ordinaires, je 
donnai à peine un regard au pueblo manufacturier, 
qui né tarda pas à s*évanouir dans la perspective. 

La lagune d'Atuncolla, que nous côtoyâmes à peu 
de distance, dissipa par l'antiquité de ses souvenirs 
l'impression de froideur que m'avait laissée son 
village. C'est dans cette lagune, dont la circonfé- 
rence est de quatre lieues, que s'élevait jadis le pa- 
lais du Grand-Colla (atun colla), chef de la puissante 
nation des Collahuas. Cet édifice, de figure trian- 
gulaire, occupait le centre d'une lie située à quel- 
ques encablures du rivage et communiquait avec ce 
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dernier à l'aide d'une chaussée. L'Ile, appelée To- 
tora-Isla, est toujours à la même place, mais le pa- 
lais du souverain, successivement éprouvé par la do- 
mination des Incas, les tremblements de terre de 
huit siècles et les fouilles obstinées des chercheurs 
de tapados, ou trésors cachés, n'est plus à cette 
heure qu'un amas de ruines. À la taille et au volume 
de ses pierres, identiques à celles de la forteresse 
de Sacsahuaman , à Cuzco, on peut affirmer, sans 
crainte d'être démenti, que la royale demeure était 
construite dans la manière du second appareil pé- 
lasgique. 

Quant au passé historique de la nation des Colla- 
huas, je n'ai guère le temps de l'indiquer ici ; mais 
l'amateur de ce genre d'études pourra, Clavigero, 
Solis, Ixtlilxochitl * et Prescott à la main, en re- 
trouver facilement la trace sur les plateaux de la 
Cordillère d'Anahuac, que cette nation habitait en- 
core à répoque où s'opérait ce mouvement confus 
des races mexicaines en marche vers l'hémisphère 
sud. 

Absorbé dans mes réflexions sur le palais en 
ruines du Grand -Colla, j'avais lâché, sans m'en 
apercevoir, la bride à ma monture qui, profitant de 
l'incident, s'amusait à compter ses pas, lorsque 
Pacheco, dont l'activité depuis le déjeuner était 

1. Fernando de Alva Ixtlilxochill , savant ethnographe et au- 
teur d'une chronique des Chichipèques. 

l 14 
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inexplicable, me fit observer que nous étions au 
31 décembre, qu'il était déjà cinq heures de Taprès- 
midi^ et que neuf bonnes lieues nous séparaient en- 
core de Puno. C'était me dire clairement que s'il per- 
dait dix piastres sur la somme promise, ce serait par 
ma faute, et non par la sienne. Gomme nous traver- 
sions en ce moment le hameau de Paucarcolla, je 
me contentai pour toute réponse de montrer au 
mozo les maisons de Tendroit hermétiquement 
doses, à l'exception d'une seule, devant laquelle une 
vieille Indienne en haillons filait un écheveau de 
laine de lama. La pauvre femme était aveugle et 
centenaire. Je lui demandai la raison de la solitude 
qui l'entourait ; elle me répondit que ses conci- 
toyens étaient partis pour Puno, afin de prendre 
part aux fêtes qui s'y préparaient, et qu'en leur ab- 
sence, elle s'était constituée gardienne officieuse 
de leurs demeures. En achevant, elle me demanda, 
au nom de Pachacamac, mattre et protecteur de cet 
univers, un demi-réal pour s'acheter de l'eau-de- 
vie. L'objet de sa demande m'abasourdit un peu, 
mais, par respect pour le grand nom qu'elle venait 
d'invoquer, je me hâtai de délier les cordons dé ma 
bourse, et déposai dans la main ridée de la pauvre 
aveugle l'ohole qui plus tard devait servir à l'eni- 
vrer. 

Au sortir du hameau, mon premier soin fut d'ac- 
tiver l'allure de ma mule ; mais le trot cadencé qu'elle 
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prit aussitôt, ne satisfaisant qu'à demi Tiinpatience 
de mon guide, il se plaça derrière la bète et se mit 
à lui battre les flancs avec ses rênes tucdmanes, ac* 
compagnant cette flagellation d'épitl^tes injurieuses. 
Sensible à ee double outrage et dans le but de s'y 
soustraire, la mule ne tarda pas à se lancer à fond 
de train ; mais le mozo se mit résolument à sa pour- 
suite, et, par ses coups et ses injures, développa 
jusqu*à la fureur Tactiyité de l'animal. Grâce à cet 
emploi continu de la rêne et de la parole, nous brû- 
lâmes littéralement le chemin, et, partis à cinq 
heures de PaucarcoUa, nous faisions, à dix heures 
du soir, notre entrée dans la ville de Puno, que les 
chartes modernes qualifient pompeusement de 
« héroïque et bien méritante. » 

L'héroïque cité, pour ne lui donner que le pre- 
mier de ses titres, était noire comme la gueule d'un 
four quand nous y entrâmes. Mais, en avançant 
vers la plaza Mayor, les chicherias ouvertes et des 
lumières qui brillaient aux fenêtres nous apprirent 
que les habitants, par égard pour la solennité du 
lendemain,avaient momentanément rompu avec leur 
habitude de se coucher en même temps que le soleil. 

Mon guide, qui connaissait de longue main les 
allures du consul anglais, aHa frapper chez celui de 
ses correspondants où il espérait le trouver, et son 
attente ne fut pas déçue. Cinq minutes après, 
M. Saunders me serrait la main, et, sans pitié pour 
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mon accoutrement, me produisait dans le salon de 
son ami, où des groupes épars devisaient joyeuse- 
ment en choquant leurs verres. Le maître du logis, 
Indien gras et fleuri, type et costume quechuas des 
plus caractérisés, vint au-devant de nous, et, sans 
attendre que je le saluasse, m^ofTrit ingénument de 
trinquer avec lui. Cette formalité remplie, il me 
présenta à son épouse, grosse et grave matrone 
dont le sang serrano me parut pur de tout mélange ; 
en apprenant par son mari que nous venions de 
boire à nos santés respectives, la femme, pour me té- 
moigner à son tour le cas qu'elle faisait de ma per- 
sonne, emplit un verre d'eau-de-vie de pisco, en but 
préalablement la moitié, et me pria d'achever le reste ; 
pris au piège, je ne pus que m'exécuter. Gomme 
je témoignais discrètement à M. Saunders mon 
étonnement de le trouver en pareille compagnie, il 
m'apprit d'une façon non moins discrète que les 
époux Matara, dont la couleur et les manières pa- 
raissaient me surprendre, étaient le parrain et la 
marraine de la goélette qu'on devait mettre à l'eau 
le lendemain; qu'à cette qualité, ils ajoutaient celle 
de propriétaires du bâtiment pour la moitié de sa 
valeur ; qu'ils possédaient, en outre, huit maisons de 
ville et cinq de campagne, un lavadero d'or, une 
mine de sel, deux mines d'argent, et donneraient 
probablement à leur fille unique, en la mariant, une 
dot d'un million de piastres (5 000 000 de francs). 
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Je demandai à voir cette perle des héritières, et 
le consul me montra de Tœil une donzelle au 
teint bistré, vivante image de son père. Deux ou 
trois muguets, foncés en couleur, débitaient de ga* 
lants propos à la belle, qui riait aux éclats, tout en 
sirotant les verres d'eau-de-vie que chacun de ses 
soupirants lui présentait à tour de rôle, sous figure 
de madrigal. 

Pendant que je causais à voix basse avec le con- 
sul, je sentis qu'on me tirait par mon poncho ; je 
me retournai et vis la dame Matara qui, d*un geste 
aimable, m'invitait à m'asseoir près d'elle. Après 
quelques questions sur la France et l'Espagne, qu'elle 
croyait naïvement appartenir au continent améri- 
cain, et ne former qu'un seul et même peuple de 
Chapetons S elle me demanda si je chantais en m'ac- 
compagnant sur la guitare. Je lui répondis que je 
n'avais jamais marié ma voix aux doux sons de cet 
instrument. Tout en s'étonnant d'une pareilla indif- 
férence, elle m'apprit que sa fille était une virtuose 
de première force, et, pour me mettre à même d'en 
juger, elle interpella cette dernière, qui jouait en ce 
moment à la main chaude avec le plus jeune de ses 
adorateurs. 

« Approche, mnacha%\ lui dit sa mère : voici un 

1. C'est le nom familier que donnent les Indiens aux Espagnols 
de la péninsule. 

2. Diminutif en quechua du mot espagnol niàa, jeune fille. 
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Gbapelon de Iraace qui aura du plaisir à l'entendre 

cbant^. 

— Monsieur es4 bien bon.^ répliqua eelle^i^ seoie* 
ment je ne sais rien d'assez, beau pour Ii».... 

— Voyons, pas de bêtises, Anitay fit la mère^ 
chante le yaravi du padre Lersnndi. » 

Mise en demeure d'obéir, Anita décrocha la gui- 
tare d'un air maussade et, pendant qu'elle l'accordait, 
je demandai à la dame Matara qui était ee padre Ler- 
sundi, dont le nom revivait dans un chant national. 

c Un excormdgado ! fit la matrone, un homme qui, 
sans respect pour le saint habit qu'il portait, s'éna- 
moura follement d'une jeune fille de sa paroisse. 
Celle-ci, étant venue à mourir, fut portée en terre ; 
mais le padre Lersuodi avait donné le mot au fos- 
soyeur,, qui, la nuit suivante, retira le cercueil de la 
fosse et l'apporta lœcrèlemeat chez k curé. Alors, 
celui-ci décloua la bière, en retira la morte, et, 
l'ayant assise dans un fauteuil entouré de cierges, 
se prosterna devant eHa et se mit à lui adresser des 
propos d'amour, qu'il entremêlait de cris et de gé- 
missements. Quand la défunte commença à tomber 
en pourriture, le padre, obtligé de s'en séparer, lui 
creusa une sépulture dans sa propre demeiure; 
mais, avant de l'ensevelir^ il délacba une d^ jambes 
du cadavre et fit de l'os une qqueyna à cinq trous. 
Pendant huit jours, le malheureux ne cessa de gémir 
et de souffler dans cette Aûie^ dont k son^m'a4Km ddt,. 
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gelait la moelle dans les os. Au bout de ce tanps, les 
Yoisi&s, n'entendant plus rien, entrèrent chez le 
padre et le trouvèrent mort, tenant sa flûte entre ses 
bras. Le yaravi que vous allez enteœlre fut composé 
par lui, durant cette lugubre semaine »..». » 

Pendant cette explication qui me fit frissonner, 
Anita avait, tant bien que mal, accordé la guitare, 
et, sur un geste itératif de sa mère, se mit à préluder; 
aussitôt, les conversations cessèrent, chacun s'em- 
pressa d*accourir, et l'exécutante, entourée d'un 
cercle d'auditeurs, entonna d'une voix aigre et 
plaintive le fameux yaravi en la mineur, lequel n'a- 
vait pas moins de seize copias. On me permettra de 
citer ici la première, à titre d'échantillon : 

Querida del aima mia) 
Mientras yaees sepultada 
En ta lobrega mansion. 
Tu amante canta y Uora, 
Al recordarse el pasado, 
Mas sus cantos y gemidos 
Que yà no puedes oir, 
Se los va llevando el yiento*. 

1. Ce fait, connu dans toutes les provinces du Collao , eut lieu 
dans la bourgade de Coporaqué, quelques années ayant la pro- 
clamation de rindépendance, Le yaravi attribué au padre 
Lersundi est Toeuvre de quelque rimeur du pays, et ne fut com- 
posé qu'après Texpulsion des Espagnols. 

2. iittéralemeat : ^ Bieft-almée d« mon âm« , pendant que to 
reposes ensevelie dans ta sombre demeure , ton amant chante et 
pleure en se rappelant le passé ; mais ses chants et ses gémisse- 
Bkeiita,qu'à présent tu ne peux entendre, sont emportéspar lèvent. 
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Un tonnerre d'applaudissements, auxquels je joi- 
gnis les miens, salua la dernière strophe du yaravi ; 
mais Anita, accoutumée sans doute à de pareils 
hommages, en parut médiocrement flattée, et, je- 
tant la guitare aux bras de sa mère d'un air fort 
irrespectueux, regagna son ancien poste où ses ado- 
rateurs vinrent la rejoindre. 

« Quelle fille 1 monsieur, me dit à l'oreille la dame 
Matara, dont la voix tremblait de colère; croiriez- 
vous qu'elle nous parle, à son père et à moi, comme 
si nous étions des pongos?... Allez, c'est une rude 
croix que Dieu nous a envoyée, et je plains de tout 
mon cœur l'homme qui sera son mari ! » 

Par politesse, je ne répondis pas à cette bonne 
mère que j'étais entièrement de son avis, et, la 
voyant disposée à épancher son cœur dans le mien, 
je me levai sous un prétexte de fatigue, et, après 
avoir pris congé d'elle, j 'allai demander à M. Saunders 
s'il s'était occupé de me trouver un logement. A ma 
grande surprise, il me répondit que je n'avais 
qu'un pas à faire pour être rendu chez moi, les 
époux Matara ayant offert, par considération pour 
lui, de me donner le vivre et le couvert pendant la 
durée de mon séjour à Puno. Là-dessus, il me con- 
duisit dans un petit bouge décoré du nom d'aposento, 
et, me montrant quelques peaux de moutons éten- 
dues sur le sol et recouvertes, par décence, d'un 
drap de calicot grossier, il me quitta après m'avoir 



AU BORD DU LAC DE TITICACA. 249 

souhaité une bonne nuit. Mon premier soin fut de 
visiter le lit qui m'était destiné et dont la tournure 
m'avait paru suspecte ; je cherchai ensuite dans tous 
les coins la cuvette aux ablutions et les serviettes 
obligées ; puis, quand je me fus convaincu que ces 
objets manquaient et que les murs n'offraient pas un 
seul clou auquel on pût suspendre une bretelle, je 
me laissai tomber sur mon grabat où le sommeil 
vint me surprendre, tandis que je cherchais à de- 
viner à quoi les époux Matara pouvaient employer 
leurs millions. 

Levé avec le jour, je mis mon album sous mon 
bras et j'allai parcourir la ville. Après l'avoir envi- 
sagée sous tous ses aspects,j'en pris une vue générale, 
du haut d'un monticule qui dominait le lac au bord 
duquel elle est assise. Cette nappe couleur de plomb 
(tUi), enfermée dans un cercle de collines (caca) 
juxtaposées, s'étendait sans bornes à l'horizon. Au- 
cun vent ne ridait sa surface fuligineuse. On eût dit 
rOcéan, par un temps couvert et un calme plat. 
Malgré Theure matinale et le froid piquant occa- 
sionné par le voisinage des neiges du Crucero, les 
plages du Titicaca étaient couvertes d'Indiens des 
deux sexes, accourus des provinces de Lampa, 
d'Asangaro, de Chucuyto, des confins du Désagua- 
dero, et à qui la vue de la goélette destinée au ca- 
botage du lac Sacré * arrachait des cris d'admira- 

1. C'est du lac de Titicaca que les traditions font sortir les 
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tion. Le frêle bâtiment, |>avoisé aox couleurs péru- 
viennes et son taille-mer tourné au large, était 
placé sur une accore et soutenu par deux de ces 
étais que les marins appellent des béquilles. A 
rélégaiïce de sa guibre, à l'étroitesse de sa poupe et 
surtout à la tontare audacieuse de ses flancs fine- 
ment é?idés, on devinait le gabarit en honneur dans 
les chantiers deTAmérique du Nord. L'Indépendance^ 
en effet, comme je le sus plus tard, avait été con- 
struite à New-York et expédiée à Islaypar pièces dé- 
tachées et numérotées, qu'on n'avait eu que la peine 
d'assembler. Les diverses parties de sa mâture, de- 
puis les mâts de hune jusqu'aux vergues et aux 
boute-hors, gisaient s«r la plage, où les Indiens s'a- 
musaient à en mesurer la grosseur. 

En rentrant, je trouvai le déjeuner servi et mes 
connaissances de ia veille réunies autour de la table. 
Une place m'avait été réservée entre les époux Ma- 
tara^ et, tout en m^excusant de m'étre fait attendre» 
je m'efforçai de regagner le temps perdu. Le bap- 
tême et le lancement de la goélette devaient avoir 
lieu à onze heures, et, eomme il en était déjà plus 
de dix, chaque convive avala les morceaux doubles, 
et, le chocolat pris, se hâta de quitter la table, les 
hommes pour s'enquérir du programme de ta céré- 
monie, les femmes pour s'occuper de leur toilette^ 

premiers enfants du Soleil. Un temple dédié à cet astre s'éle- 
vait ftutrafois^ dana U pLaa grande da o^ llies. 
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les serviteurs même, partageant Tempressement 
i;éDéral, eurent lestement enlevé les plats et retiré 
la nappe. Cette promptitude, qui de leur part m'é- 
tonnait beaucoup, me fut expliquée un moment 
après par le genre d'occupations auquel ils se livrè- 
rent, et qui consistait pour les uns à orner la façade 
de la maison de draps de lits et de tentures, et 
pour les autres à joncher son seuil de roseaux verts 
coupés sur le bord des laguues. Plusieurs maisons 
notables de la rue, n'ayant pas tardé à illustrer 
leur devanture à l'exemple de celle des époux Ma- 
tara, le quartier prit bientôt cet air joyeux et endi- 
manché qui caractérise nos villes du midi de la 
France, par un jour de Fête-Dieu. . 

Resté seul avec M. Saunders, je profitai du tête- 
à-tête pour lui raconter les détails de mon entrevue 
avec son ami Reegle, depuis le scandale qu'avait 
causé le mot ménagerie, appliqué aux animaux qui 
lui tenaient compagnie, jusqu'aux confidences qu'il 
m'avait faites sur la blessure de son cœur et le dé- 
labrement de son estomac. Quand j'en vins à par- 
ler de l'état anomal dans lequel je l'avais laissé, 
M. Saunders m'interrompit par un geste d'épaules 
qu'il accompagna de ces paroles expressives, mais 
peu flatteuses potir son ami : 

« Reegle est un excellent homme, qui n'a d'autre 
«défaut que son ivrognerie; du temps de sa femme 
il buvait déjà, car il a toujours bu, mais comme 



252 UNE CÉRÉMONIE NAUTIQUE 

elle lui faisait la guerre à ce sujet, il buvait en ca- 
chette et cela le gênait ; depuis qu'elle est morte, et 
voilà six ans, il en prend si bien à son aise, que je 
parierais qu'il ne s'est pas encore dégrisé. Je lui ai 
prédit qu*il finirait mal. » 

Comme j'engageais le consul à revenir sur sa si- 
nistre prophétie, quelques pétards éclatant dans la 
rue et le carillon de toutes les cloches nous appri- 
rent que la cérémonie allait avoir lieu. M. Saunders, 
en sa qualité d*ami de la maison, ouvrit sans scru- 
pule les portes qui conduisaient au premier étage 
et m'invita à le suivre sur le balcon, d'où nous 
pourrions jouir du coup d'œil de la procession et 
voir défiler le cortège. J'acceptai avec d'autant plus 
d'empressement, qu'une solitude complète régnait 
déjà dans le logis ; maîtres et serviteurs l'avaient 
laissé à notre garde, pressés qu'ils étaient de se 
rendre à l'église. 

Une foule compacte emplissait les rues. Je remar- 
quai avec plaisir que le beau sexe en formait la ma- 
jorité ; mais quelque attrayant que fût Taspect des 
Chacareras, avec leur robe courte à volants empesés 
et leur chapeau troriiblon posé sur l'oreille, j'avoue 
que, par amour du pittoresque, mes regards se 
fixèrent de préférence sur les femmes du peuple, 
• dont répiderme couleur d'acajou neuf, la chevelure 
ébouriffée et les vêtements bariolés, offraient un 
coup d'œil des plus pittoresques. La plupart d'en- 
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tre elles, pour charmer les ennuis de l'attente, 
s'étaient munies de cruchons de chicha et de bou- 
teilles d'eau-de-vie, auxquels elles buvaient à môme, 
tout en mâchonnant des feuilles de coca, qu'elles 
puisaient dans une aumônière pendue à leur côté. 
Bientôt les cris proférés par des milliers de voix, 
et le mouvement de recul imprimé à la foule, nous 
annoncèrent l'arrivée de la procession. Les cloches, 
qui s'étaient tues, recommencèrent à sonner, tan- 
dis que les camaretos et les pétards éclataient de 
plus belle. Au même instant, je vis briller à l'extré- 
mité delà rue, au-dessus des têtes de la multitude, 
les hampes dorées des drapeaux et la croix d'argent 
haute de quelques mètres. Devant le signe du salut, 
j'obligeai M. Saunders à retirer son feutre, bien 
qu'il prétendit que le coryza dont il était affecté, 
joint à sa qualité de protestant, étaient des motifs 
suffisants pour ne pas Tôter. 

En tête du cortège, parut un détachement de se- 
renos ou gardes de police, composé d'une douzaine 
d'hommes, vôtus de ponchos de laine, coiffés de 
monteras et chaussés d'usutas (lambeau de cuir 
façonné en sandale) ; chacun d'eux était armé d'une 
macana noueuse en bois de huaranga, retenue au 
poignet par un bout de corde. Ce gourdin, auquel 
ils imprimaient un mouvement continuel, leur ser-* 
vaît à contenir dans de justes bornes Tempresse- 
ment des indigènes, exaltés outre mesure par des li- 
1 li 
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bâtions copieuses. A peine un curieux de l'un ou 
l'autre sexe tentait-il de franchir la haie pour jouir 
par anticipation des détails de la procession, qu'un* 
coup d'assommoir sur la tête l'avertissait de son 
indiscrétion et l'obligeait à reprendre sa place. Ce 
mode de rappel à Tordre avait quelque chose de net 
et de précis, que M. Saunders, en qualité d'An- 
glais, me parut goûter vivement. 

A la suite des serenos, défila la corporation des 
fruitières, graves matrones, chargées pour la plu- 
part d'un embonpoint notable, enrubannées de la 
tète aux pieds, et portant dans des corbeilles pa- 
voisées, les dons de la Pomone américaine, à titre 
d'échantillons de leur commerce. Un groupe d'al- 
cades et degobernadoresy la chevelure en queue de 
cheval, harnachés de rouge et de bleu et brandis- 
sant leur longue canne à pomme d'argent, mar- 
chaient sur les pas des commères. 

Derrière eux> précédée par la croix et entourée 
de bannières et d'étendards qui flottaient au vent, 
parut sur un brancard d'argent que portaient seize 
Indiens en surplis, l'image vénérée de Nuestra-Se- 
nora de las Nieves..Ldi Vierge, protectrice de ces ré- 
gions glacées, était vêtue d'une robe à paniers, eu 
velours ponceau, toute galonnée d'or et garnie d'as- 
tracan. Le bonnet fourré, brodé de perles et sur- 
monté d'une aigrette, qu'elle portait enfoncé jus- 
qu'aux yeux, faisait allusion au froid rigoureux qui 
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r^ne en tout temps dans ces parages. Un scapulaire 
pendait à la main gauche de la Vierge; sa main 
droite éleyait un pennon en soie blanche, sur lequel 
était peint un œil ouvert entouré de nuages. A l'as* 
pect de cet œil, je pressentis quelque symbole, et, 
oubliant que mon voisin appartenait à la religion 
réformée Je lui en demandai tout bas la signiflcation ; 
mais, en vrai parpaillot qu'il était, il se mit à ri- 
caner grossièrement au lieu de me répondre. Je sus 
plus tard que l'ophthalmos peint sur la bannière de 
Notre-Dame représentait le nahuidioSy ou œil divin, 
destiné à conjurer le ûasupay, ou mauvais œil, qui 
jette des sorts aux bergers des hauteurs et fait périr 
leurs moutons du claveau. 

Autour du brancard de Notre-Dame des Neiges, se 
groupaient une vingtaine de béguines de San-Juan 
de Dios, vêtues de couleurs sombres, et la taille 
ceinte d'une bande de cuir. Ces vénérables dames, 
portant chacune une torche de cire, chantaient le 
Te Deum sur un air du pays, accompagnées par deux 
joueurs de guitare d'un âge mûr, qui leur donnaient 
le la et chantaient avec elles. 

Derrière les béguines apparurent, conjugalement 
réunis par un ruban rose lamé d'argent, dont cha- 
cun d'eux tenait un bout, le parrain et la marraine 
de la goélette. En nous apercevant à leur balcon, 
tous deux sourirent et nous firent un petit signe de 
tête, auquel je répondis par un salut. M. Matara 
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avait un habit vert chou, à trois basques doublées de 
rouge, et dont les revers lui descendaient jusqu*aux 
cuisses. La coupe de ce vêtement témoignait suffi- 
samment de son respect pour les antiques modes de 
la sierra. Le seul sacrifice qu'il eût cru devoir faire 
aux idées modernes, consistait dans ses inexpressi- 
blés, qui, au lieu d'être des culottes à canons, genre 
Louis XIII, comme en portent les indigènes, étaient 
de véritables pantalons à sous-pied. Une touffe de 
rubans multicolores, accrochés à la boutonnière du 
Crésus quechua, flottaient au souffle du zéphyr. 

Sa respectable épouse, imbue des mômes préjugés 
et fidèle aux mêmes idées, avait religieusement con- 
servé le vêtement de sa caste, et portait ce faldellin 
étroit, court et collant par le bas, espèce de tonnelet 
plissé, qui donne aux bourgeoises de la sierra l'ap- 
parence de gros scarabées. Ajoutons, comme cor- 
rectif, que ce faldellin, confectionné par le premier 
tailleur de la ville, — la façon de ce vêtement est 
du ressort des sastres, — se composait de trente- 
cinq mètres d'un beau satin de Malaga, couleur 
cannelle, garni au bas de trois rangs de passemen- 
terie de soie noire et de crépines d'or fin, dont l'ef- 
fet était irrésistible. Une llicclla en laine blanche, 
bordée d'une dentelle d'or, et retenue sur la poi- 
trine par un tupu d'argent, épingle antique en fi- 
gure de cuiller à soupe, des bas de soie rose et des 
souliers en prunelle, de la nuance du fourreau, 
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complétaient ce riche costume. La coiffure de la 
dame Matara était des plus simples. Ses cheveux 
d'un noir bleuâtre, lavés à l'urine S lustrés au suif 
de mouton, et séparés par une raie médiane, pen- 
daient sur son dos, divisés en une cinquantaine 
détresses, qu'un morceau de plomb roulé rattachait 
en faisceau à leur extrémité. 

A quelque distance du couple, s'avançait le curé, 
Tevôtu d'une splendide chappe, offerte à titre de 
présent par le parrain et la marraine de Vlndépen- 
dance. Le sacristain de la Matriz, tète et jambes 
nues, abritait le chef du pasteur sous un parasol à 
longue canne, qui rappelait Yachihua des empereurs 
péruviens. Il est vrai que ce parasol, au lieu d'être 
tissé en plumes, était couvert en cotonnade rouge, et 
que le bedeau qui faisait l'office de ccumillu, n'était 
ni nain, ni bossu, comme l'individu chargé de ces 
fonctions près des fils du Soleil. 

A la gauche du curé se trouvaient quelques vi- 
caires des paroisses voisines, qu'il avait conviés à la 

1. Ce mode d'ablution, qui provoquera une exclamation de dé- 
goût chez nos lectrices , est en honneur chez les Indiennes du 
peuple et les bourgeoises des villes et des villages de la sierra. 
L'ammoniaque que contient abondamment ce liquide, prévient, 
au dire de celles qui s'en servent , le rétrécissement et la dessic- 
cation des bulbes capillaires, et parlant, la chute des cheveux. 
Que la chose soit vraie ou non, toujours est-il que les exemples 
de calvitie sont inconnus chez ces aborigènes, porteurs au con- 
traire de chevelures luxuriantes, qu'ils conservent parfaitement 
noires jusqu'à un âge très-avancé. 
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cérémonie : A sa droite le recteur du collège des 
sciences, fondé par Sau-Roman, lequel était accom- 
pagné d'un professeur de théologie mystique et d'un 
docteur en droit canon. Ces trois personnages, dans 
le but d*étr& agréables aux époux Matara, avaient 
revêtu leur costume de cérémonie : toge descendant 
au mollet et bridant sur le corps, avec manches à la 
Buridan, le tout en drap noisette, doublé de serge 
écarlate. Leur tète était couverte d'un mortier hexa- 
gone en velours noir, dont la houppe ébarbillonnée 
leur faisait une crête de coq de roche. 

Un orchestre, formé d'une trentaine d'exécu- 
tants, fermait dignement la marche. Les instruments 
se composaient de trompettes en fer-blanc, de pu- 
tutus ou cornes d'Ammon, de flûtes à cinq trous, de 
tambours, de guitares, de charangos et de syrinx. 
Gomme aucun thème musical n'avait été donné d'a- 
vance à ces artistes, qu'on s'était contenté d'abreuver 
largement, chacun d'eux jouait selon sa fantaisie, et 
de ce pêle-mêle d'inspirations et d'instruments, jail- 
lissait une mélodie originale, mais assourdissante. 

Au moment où la procession tournait l'angle du 
Cabildo pour se rendre au rivage, M. Saunders me 
proposa d'aller la rejoindre, afin d'assister pour 
mon compte à la bénédiction de la goélette, tandis 
que lui surveillerait les détails de la mise à l'eau. 
J'acceptai, et lorsqu'il eut fermé la porte du logis, 
nous essayâmes de nous joindre- au cortège, en re- 
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montant la rue ; mais la foule qui Tobstruait était si 
<;onipacte, qu'après un quart d'heure de lutte et 
l'effort combiné de nos poings, de nos genoux et de 
nos pieds, force nous fut de rebrousser chemin et de 
faire un assez long détour pour gagner laplage.Quand 
nous arrivâmes près du bâtiment, le curé venait de 
faire son aspersion d'eau bénite et de répandre sur 
lui le sel et le blé, en prononçant la formule sacrée, 
qui devait le protéger contre la tempête, le préserver 
de la corruption et assurer la prospérité de son 
commerce. Restait maintenant à débarrasser V Indé- 
pendance de ses béquilles et à couper Taccore qui la 
retenait au rivage. La foule attendait avec anxiété 
ce grand événement ; mais vingt minutes s'écoulè- 
rent, et la goélette ne bougeant pas plus qu'une 
souche, les spectateurs commencèrent à murmurer. 
M. Saunders, à qui je demandai la cause de ce re- 
tard, m'apprit qu'il était dû à l'absence des deux 
praticiens chargés de l'opération délicate du lance- 
ment. Ces individus, sur le compte desquels je me 
renseignai, étaient deux matelots du steamer amé- 
ricain Philadelphia, qu'ils avaient déserté par amour 
pour le jus de cannes fermenté et les cholas du lit- 
toral. Après avoir erré longtemps de plage en plage, 
ils étaient arrivés à Islay, où le consul britannique, 
s'apitoyant sur leur misère, leur avait offert de les 
envoyer à Puno, avec les grades de capitaine et de 
second de l* Indépendance, à la charge par eux, d'effec- 
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tuer la mise à Teau de ce navire, de Tespalmer, de 
le mâler, de le gréer et de renoncer pour toujours 
aux liqueurs fortes. Les deux Yankees, qui ne sa- 
vaient où donner de la télé, avaient souscrit à tout 
ce qu'on exigeait d'eux, et munis de lettres de mar- 
que et de passe-ports dûment parafés, ils étaient 
partis pour la sierra. Malheureusement, le séjour de 
Puno, les caresses des indigènes et le crédit illimité 
qui leur fut ouvert dès le premier jour dans les chi- 
cherias, avaient agi sur eux à la façon des fruits du 
lotus. Oublieux de leurs promesses, ils étaient res- 
tés constamment plongés, depuis leur arrivée, dans 
un élat intermédiaire entre l'ivresse et le sommeil. 
Cependant, la cérémonie traînait en longueur, et 
la procession ne pouvant rester plus longtemps sur 
la plage, une escouade d'Indiens fut envoyée à la 
recherche des deux hommes, qu'après maintes per- 
quisitions on parvint à retrouver dans unepulperia, 
étendus sur le sol et profondément endormis ; quel- 
ques potées d'eau, qu'on leur jeta au visage, inter- 
rompirent leur sommeil; leur première parole en 
ouvrant les yeux, fut un juron formidable; leur se- 
conde, un appel à la boxe. Mais les indigènes, sans 
s'émouvoir de ces démonstrations, leur jetèrent un 
lazo autour du corps, et les entraînèrent au pas 
gymnastique vers le rivage, oii on les vit apparaître, 
débraillés, titubants et plus ahuris que des chats- 
huants surpris par le jour. 
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A ce moment, soit que l'impatience de la foule ne 
connût plus de bornes, soit que la situation morale 
et physique des survenants lui parût incompatible 
avec la nature du service qu'ils étaient appelés à 
rendre, on vit un flot de ces Indiens^ dont les aïeux 
transportaient jadis, pour le bon plaisir des Incas, 
des blocs de granit du poids de 20 000 quintaux 
métriques, se ruer sur la goélette, l'enlever de 
terre et la précipiter dans le lac, où le gracieux 
bâtiment, après avoir enfoncé son avant comme un 
goéland qui plonge, alla reparaître à quelques en- 
cablures de distance. Les cris frénétiques et les bat- 
tements de mains des spectateurs saluèrent cette 
prouesse dont l'amour- propre national du curé, des 
vicaires çt des professeurs fut vivement flatté, si 
j'en juge par les sourires et les paroles qu'ils échan- 
gèrent. Quant aux époux Matara, cédant à une 
émotion bien légitime, ils avaient lâcjié le ruban 
<ju ils tenaient et s'étaient jetés dans les bras l'un de 
l'autre. Acclamés par la multitude, ils furent recon- 
duits en triomphe jusqu'à leur demeure, où M. Saun- 
ders et moi, nous les rejoignîmes quand l'enthou- 
siasme populaire se fut un peu calmé. 

Pendant la journée, les plages du Titicaca, cou- 
vertes d'indigènes, retentirent du son des guitares 
et du choc des cruchons. Le soir venu, on tira des 
pétards dans les rues ; le balcon Matarafut illuminé, 
et un bal offert par les époux aux notabilités de la 



262 UNE CÉRÉMONIE NAUTIQUE 

ville. Heureusement, j'en avais été prévenu à temps 
par le remue-ménage qui avait lieu dans la maison 
et la vue des outres de vin et d'eau-de-vie, qu'on 
disposait dans les coins du salon en manière de jar- 
dinières. Prévoyant un éclat terrible, je m'esquivad 
quand vint la nuit, et, barricadé dans ma cellule, je 
pus entendre, comme à l'abri du port, rugir, jusqu'à 
l'aurore, l'orchestre de la procession, piétiner les 
danseurs de zapatéo et vociférer l'assistance. 

Le surlendemain je quittai Puno. L'idée ambitieuse 
m'était venue, en contemplant son lac, de réaliser, à 
l'égard de la vaste nappe, le circumdedit me du naviga- 
teur génois. Après avoir soldé le compte de Pacheco et 
pris congé de mes hôtes, je promis à M. Saunders, 
que ses affaires devaient retenir à Puno un grand 
mois encore, de venir l'y rejoindre. J'avais calculé 
que mon absence durerait au plus trois semaines. 
A mon retour, nous devions profiter de la goélette 
pour explorer en commun les îles verdoyantes se- 
mées sur le grand lac, depuis l'île de Titicaca, qui a 
deux lieues de circonférence, jusqu'à l'îlot de Puma, 
qui n'a que vingt mètres de tour. Je partis accom- 
pagné de deux chasquis; mais, en voyage, si 
l'homme bien souvent propose, c'est presque tou- 
jours Dieu qui dispose, et je devais l'apprendre à 
mes dépens. Après une visite aux volcans éteints de 
Chupa, je m'arrêtai devant les sources minérales 
d'Arapa, puis, de ces dernières, je passai aux af- 
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fluents du golfe d' Azangaro et à ceux de Huancané, que 
je m'amusai à relever les uns après les autres. Une 
fois lancé dans cette toie» je ne reculai plus devant 
un détour de quelques lieues pour aller boire une 
gorgée d'eau aux sources de TAraza et du Paucar* 
tampu» reconnaître les versants d'Apolobamba et 
ceux d'Acbachache, et faire un lavis des célèbres 
ruines de Tiabuanacu. Au milieu de ces occupations 
diverses, le temps passa sans que j'en eusse con* 
science. Un beau matin» je me trouvai sur la rive 
droite du Desaguadero, déjeunant de racines cuites 
sous les cendres et en train de supputer la série 
des jours écoulés depuis mon départ de Puno. Il y 
avait juste cinq mois et deux jours que j'en étais 
parti. Je pensai naturellement que M. Saunders ne 
s'y trouvait plus à cette beure, et, changeant mon 
itinéraire, j*enjambai la Cordillère au-dessus de 
Huayna-Putena, je longeai la vallée de Moquehua, 
coupai celle de Tambo àdouze lieues de l'Océan, et, 
après six mois de pérégrinations» j'atteignis le port 
d'Islay et la demeure consulaire, où j'allai deman- 
der l'hospitalité. 

Je ne trouvai que mistress Saunders et ses deux 
filles; ces dames étaient encore sous l'influence des 
tristes événements qui s'étaient accomplis pendant 
mon absence ; la goélette V Indépendance avait som- 
bré sous voiles à son premier voyage, dans une tra- 
versée de Ghucuito à Umamarca. Tout l'équipage 
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avait péri. Un numéro du journal El Comercio^ que 
mistress Saunders me mit entre les mains, conte- 
nait, au sujet de la catastrophe, un long article en 
trois colonnes, qui avait fourni à son auteur l'occa- 
sion de parler de Manco-Capac, de l'ère de l'indé- 
pendance et des destinées glorieuses auxquelles le 
Pérou était appelé. Quant à la cause du sinistre, l'au- 
teur l'attribuait à une trombe, qu'il appelait Bomba 
tifo. Mais mistress Saunders, mieux informée que 
lui, m'assura que l'inhabileté de l'équipage, composé 
d'Indiens pongos, qui voyaient un navire pour la 
première fois, jointe à l'état d'ivresse dans lequel 
se trouvaient le capitaine et son second au moment 
du départ, étaient les- véritables causes du naufrage 
de la goélette, naufrage qui occasionnait à son 
époux une perte sèche de cent quarante mille francs, 
aucune compagnie d'assurances maritimes n'ayant 
encore été créée aux alentours du lac Sacré. 

Puis, comme un malheur n'arrive jamais seul, la 
mort de M. Reegle avait suivi de près le naufrage 
de la goélette. L'infortuné, à la suite d'une de ces 
lectures de Young qui lui étaient familières, s'étant 
endormi le nez sur la table dans le voisinage d'une 
lumière, avait pris feu comme de l'amadou. Quand 
le pongo vint au matin pour renouveler les bougies 
et achever le peu de rhum oublié par son maître au 
fond des bouteilles, il ne trouva de ce dernier 
qu'une masse carbonisée à laquelle adhéraient 
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deux bottines encore intactes. Comme Empédocle, 
M. Reegle n'avait laissé de lui que sa chaussure. 

L'annonce de ce double malheur m'avait v^ita- 
blement consterné. En vain, après le dîner, les de- 
moiselles Saunders, pour essayer de me distraire, 
jouèrent-elles à quatre mains la romance : Portrait 
charmantj portrait de mon amie ; leurs accords fu- 
rent superflus. Le naufrage de V Indépendance et la 
combustion instantanée de M. Reegle avaient telle- 
ment ébranlé mes nerfs que, ne pouvant supporter 
plus longtemps les sons harmoniques du clavecin, 
je demandai la permission de me retirer. Après une 
nuit d'un sommeil inquiet, entrecoupé de songes, 
pénibles, je me levai, et prenant congé de ces dames, 
je partis pour la province du Cailloma, où les 
sources de l'Apurimac, alors peu connues, avaient 
éveillé depuis longtemps ma curiosité. 



"^^ 



LES 

SOURCES DE UAPURIMAC. 



A l'époque où je visitai la province de Cailloma, 
dans le bas Pérou, les sources de l'Apurimac * et 
la direction de son cours n'étaient pas aussi con- 
nues de nos géographes qu'elles peuvent Tétre à 
cette heure. Parmi les cartes gravées ou manu- 
scrites que j'avais cru devoir consulter avant d'en- 
treprendre ce voyage, deux surtout avaient fixé 
mon attention. La première et la plus ancienne était 
<»lle du jésuite Samuel Fritz, dressée en 1687 par 
ordre de la Real Audiencia, de Quito; la seconde 
^tait la carte à grands points de M. Brué, dont la 

l.^pu, grand, maître, seigneur;— rtmoc, bavard, bruyant, 
tapageur. 
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dernière édition date de 1856. Ces deux cartes, qui 
s'entendaient à merveille sur la délinéation exté- 
rieure du continent, sur sa charpente orographique 
et ses divisions principales, diflféraient malheureu- 
sement sur l'origine de TApurimac, que Tune pla- 
çait au sud et Tautre au nord de la chaîne des An- 
des occidentales. Mon ignorance sur la matière ne 
me permettant pas de statuer à cet égard, j'eus re- 
cours aux gens du pays, à qui je montrai les sus- 
dites cartes, en leur demandant qui des deux, du 
P. de Jésus ou de M. Brué, pouvait avoir raison. 
Les gens du pays, après avoir ri, comme ils le font 
toujours lorsqu'on les interroge, me répondirent que 
tous deux avaient tort. La question ainsi résolue et 
plein de foi dans Tinfaillibilité du dicton : vox po^ 
puli, vox Deiy je n'eus plus qu'à me mettre en quête 
de l'Apurimac, espérant le prendre au passage dans 
quelqu'une des provinces de l'ouest, qu'il arrose, le 
remonter jusqu'à sa source, puis, si la chose était 
possible, redescendre avec lui jusqu'à l'Océan. 

Au moment où commence ce récit, il y avait déjà 
onze jours que, parti de Tambobamba pour donner 
suite à mon projet, je décrivais une série d'angles 
plus ou moins ouverts, sur la lisière des départe- 
ments de Cuzco et d'Aréquipa, passant, selon que 
besoin était, d'une province à l'autre, et me rap- 
prochant insensiblement du but. L'Apurimac , que 
j'avais rejoint à Paruro et remonté jusqu'à Huaru- 
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mini, se rétrécissait de plus ^n plus. Large de 69 
mètres et profond de 4 à 7, à Tendroit où je l'avais 
pris, son lit, devant Yauri, avait à peine une lar- 
geur de 12 mètres. Depuis longtemps, ses ponts 
de granit à trois arches avaient disparu pour faire 
place à des ponts de bois remplacés ^eux-mêmes, 
quelques lieues plus haut, par ces escarpolettes pri- 
mitives que les indigènes nomment tantôt crisnejas 
et tantôt maromasy selon leur mode de structure et 
leur balancement plus ou moins prononcé. Bref, je 
m'attendais d'heure en heure à voir le roi des fleuves, 
VAjmyacuna *, barré par un simple tronc d'arbre 
comme un ruisseau vulgaire. . 

Durant ce trajet, d'une vingtaine de lieues, fait 
du nord au sud et sous le 74* parallèle, j'avais tra- 
versé successivement, sans sortir de TEntre-Sierra, 
toutes les zones de température et de végétation qui 
séparent les vallées de l'ouest des plateaux an- 
déens. Ainsi dans la province de Paruro, les vais de 
Tocsihuaylla et de Huancachu m'avaient offert la 
chirimoya, l'orange, la canne à sucre, la grenade, 
la pastèque, la liicma,lepacay, la figue, et le raisin,- 
à Capacmarca, je n'avais plus trouvé que la pêche, 
la poire et la fraise d'Europe ; des pommiers, des 

1. Littéralement : « seigneur des eaux. » C'est le nom que 
donnent à l'Apurimac les habitants des vallées orientales de Hua- 
rancalqui , d'Ayacucho et de Huanta , ainsi que les Indiens 
Antis, Campas ou Mascas, dont la grande nation, divisée en 
une douzaine de tribus , habite la région inférieure du Pajonal. 
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coignassiers , des merisiers s'étaient montrés un 
instant à Omacha; puis, à partir de Livitaca, les 
arbres fruitiers avaient été remplacés par des lé* 
gumes, que la rigueur du froid avait fait disparaître 
à leur tour. A Taracote, un chou planté dans une 
terrine me fut montré comme une rareté. La pro- 
vince de Canas^ que je venais d'atteindre, formait 
Tavant-dernier degré de cette échelle thermale, gra- 
duée de 25^ à 0. Son sol rigide produisait à peine 
l'acre pomme de terre appelée papcUisa; une avoine 
chétive, qui donnait de l'herbe et jamais de grain, 
et que le bétail consommait sur place ; quelques 
myrtacées naines à feuillage acéreux, et d'humbles 
plantes, parmi lesquelles la sauge, la chicorée sau- 
svage et la scorsonère, brillaient au premier rang. 

Cette triste végétation s'appauvrit encore. Bientôt, 
des graminées et des mousses seules se montrè- 
rent dans les bas-fonds et sur les versants des. co- 
teaux. Le paysage changea d'aspect, les ondulations 
du sol disparurent ; les plans des terrains devinrent 
de plus en plus heurtés; de brusques affleurements 
de roches s'y produisirent sous toutes les formes ; 
les serres aux pentes douces, aux sommets arrondis, 
soudés les uns aux autres, de façon à n'offrir à l'œil 
qu'une masse homogène, se détachèrent de la 
chaîne mère comme autant de pitons ou de caps 
isolés, tantôt sombres, tantôt éclairés, selon que le 
soleil leur prêtait ou leur retirait sa lumière. 
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Au sortir de Tayquani, le décor changea de nou- 
veau. Le sol, bouleversé par les commotions vol- 
caniques, n'eut plus ni mousses ni lichens ; il se 
couvrit d'énormes blocs erratiques, qui s'épanouis- 
saient à sa surface comme des champignons énormes. 
Chemins et sentiers étaient remplacés par une ef- 
frayante série de talus escarpés et de failles béantes, 
au fond desquelles des amas de galets attestaient le 
passage d'anciens torrents. Des pans de basalte aux 
arêtes tranchantes, penchés sur le borddecesabtmes 
et s'y maintenant contre toutes les lois de l'équilibre, 
semblaient toujours près de nous écraser au pas- 
sage ; les montagnes, de plus en plus altières, dres- 
saient jusque dans les nuages leurs sommets co- 
niques ou déchiquetés en dents de scie. Des ruisseaux 
de neige fondue s'en échappaient en bouillonnant 
comme de l'urne d'une naïade ; tant que le soleil 
brillait d'un vif éclat, ces ruisseaux bondissaient d'es- 
carpement en escarpement avec une ardeur furieuse; 
mais à peine l'astre commençait-il à décliner, qu'ils 
ralentissaient petit à petit la rapidité de leur fuite, 
et, passant, aux approches du soir, de l'état liquide 
à l'état solide, ne représentaient plus, quand venait 
la nuit, qu'un amas confus de stalactites dont les 
cristaux s'effilaient par le bas. 

Enfin la neige, de sporadique qu'elle avait été 
jusque-là, se cristallisa, devint éternelle, et, du faîte 
des montagnes qu'elle recouvrait seule, descendit 
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bientôt le long de leurs flancs, atteignit leur base et 
l'enveloppa de son blanc linceul. Ainsi hérissé de 
frinfïas, Timmense paysage eut un aspect sublime. 
Il est vrai que le froid allait augmentant et que 
mes doigts, mordus par l'onglée, ne tardèrent pas à 
me refuserleur office; mais Tenthousiasme qu'éveil- 
laient en moi les splendeurs de cette nature, qui, 
mieux que l'Océan, rappefait l'infini, me rendit 
insensible à l'action de la brise, et dans un accès 
de lyrisme, il m'arriva d'aposlropher la muse des 
régions polaires, ce qui surprit si fort les mozos 
qui m'accompagnaient, qu'ils accourent en toute 
hâte me demander si je n'avais pas besoin de leurs 
services : les braves gens me croyaient fou. 

La région des neiges que nous traversâmes était 
aussi la région des orages. Matin et soir, nous fû- 
mes régulièrement assaillis par des tourmentes qui 
me causèrent plus d'effroi que d'admiration ; ces 
tourmentes, d'un caractère d'ailleurs assez pitto- 
resque, commençaient par une trombe de vent qui 
s'élançait d'une quebrada voisine, comme de l'outre 
d'Éole, passait sur la face des montagnes et dis- 
persait leurs neiges en blanche fumée ; puis après 
avoir sifflé, gémi, hurlé, en se heurtant aux angles 
des rochers, disparaissait aussi brusquement qu'elle 
était venue; alors, le ciel noircissait à vue d'œil, de 
gros nuages ronds descendaient vers la terre, se 
rapprochaient, s'aggloméraient et finissaient par 
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nous envelopper d'une atmosphère ténébreuse, que 
l'éclair et la foudre illuminaient à l'envi; ces tem- 
pêtes duraient une heure, quelquefois deux. Pen- 
dant ce temps, la neige ne cessait de tomber à 
larges flocons, tantôt précédée et tantôt suivie d'une 
pluie de gréions, dont les projectiles avaient le plus 
souvent, la grosseur d'un pois chiche, mais parfois 
aussi celle d'une prune. 

C'est par une de ces tempêtes, née avec l'aurore, 
que j'atteignis, entre onze heures et midi, la bour- 
gade de Coporaqué, chef-lieu de la province de Canas ; 
au sortir de tant de rancherias et de pueblos en- 
fouis dan^ la neige et peuplés d'insectes parasites, 
Coporaqué me fit l'effet de Paris ou de Londres, avec 
sa grande place ornée de six arceaux, aboutissant à 
six ruelles, son église à clocher carré portant le nom 
du fondateur d'icelle, — don Salvador Sandoval 
Tecsitupa Inca, — tracé en lettres rouges au-dessus 
du porche, avec la date de 1654. Gomme on m'a- 
vait vanté l'esprit évangélique du curé de Coporaqué, 
j'allai sans hésiter frapper à la porte de sa de- 
meure, ne doutant pas que ma mine piteuse, mon 
feutre aplati par la grêle et mes habits ruisselants 
d'eau, n'excitassent sa compassion; une lettre du 
prieur du couvent de la Merci de Cuzco devait con- 
tribuer à réchauffer sa charité, si par hasard ce 
jour-là elle était attiédie. 

Mais je n'eus pas besoin de recourir à ce moyen, 
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à peine avais-je formulé ma supplique et décliné 
mon nom, que le saint homme m'ouvrait ses bras 
et sa maison, donnait Tordre à sa gouvernante de 
s'occuper de mes gens et diargeait son pango de 
veiller à mes bêles. Une heure après mon arrivée au 
presbytère, j'avais aux pieds les pantoufles du pas- 
teur, un de ses bonnets carrés sur ma tête, et les 
talons appuyés contre un brasero incandescent, je 
buvais à petites gorgées une infusion de feuilles de 
coca, pendant qu'assis en face de moi et consumant 
des cigarettes, mon hôte m'adressait coup sur coup 
les questions les plus variées, auxquelles je m'effor- 
çais de répondre de mon mieux. 

Un modeste repas que nous partageâmes, et la 
bouteille de vin de Carlon que nous vidâmes au 
dessert, consolidèrent notre affection naissante. 
Entre la poire et le fromage, le pasteur me confla ses 
inquiétudes au sujet d'un événement qui mettait 
en émoi la paisible population de Coporaqué. Un 
chasqui, dépêché par le préfet de Cuzco au gober- 
nador de la ville, — Coporaqué jouit du titre de 
cité, — s'était présenté la veille au soir chez ce fonc* 
tionnaire, et lui avait remis une missive par laquelle 
son supérieur l'avertissait de l'arrivée d'un agrimen» 
sor de ingenio^ chargé par le gouvernement de dé- 
terminer les limites encore incertaines de la pro^ 
vince de Gailloma, et de ramener sa superficie au 
carré métrique. Un post-scritum tracé de la propre 
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main du préfet^ revêtu de sa griffe et du sceau légal, 
enjoignait en outre aux autorités civiles et mili- 
taires de Coporaqué de mettre leur personne' et 
leurs biens à l'entière discrétion de Farpenteur du 
génie, dans le cas 6ù ce personnage, qui jouissait de 
toute la confiance de l'État, jugerait convenable de 
planter sa tente à Coporaqué et de faire de cette 
ville le centre de ses opérations géodésiques. 

Cet avis officiel, dont les habitants d'une autre 
province eussent admiré la clarté, avait semblé si 
louche au gobemador de Coporaqué, qu'il était allé 
sur-le-champ le communiquera son compère l'alcade, 
lequel, à son tour, en avait fait part à tous les no- 
tables de l'endroit; bientôt administrateurs et ad- 
ministrés, sous le coup d'une panique étrange, 
s'étaient assemblés en conseil, avaient opiné du bon- 
net, et de retour chez eux, s'étaient empressés de 
réunir le peu de bijoux et d'argent monnayé qu'ils 
pouvaient posséder, et d'en bourrer leurs poches ; 
ces soins pris, et malgré l'induite de l'heure, ils 
s'étaient rendus chez le curé pour l'informer de ce 
qui se passait, lui faire part de leurs soupçons et de 
leurs craintes, et le prier en même temps de se 
charger de leur pécule à titre de dépôt, alléguant, 
pour faire excuser leur démarche, que le caractère 
sacré dont le pasteur était revêtu, serait une sauve- 
garde certaine pour leur numéraire. Le curé, en se 
rappelant à propos la parabole des loups et des bre- 
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bis, n'avait pas cru devoir refuser à ses fidèles l'ap- 
pui de sa houlette pastorale; l'idée de faire un peu 
d'opposition, en arrachant aux griffes de César une 
proie que César croyait déjà tenir, ne lui déplaisant 
pas d'ailleurs. Il avait donc accepté les bijoux et les 
piastres, reconnu le dépôt au moyen dç reçus en 
règle délivrés à chacun des propriétaires; puis ces 
valeurs, habillement dissimulées à l'aide de chiffons, 
avaient été enfouies dans une jarre, et la jarre cachée 
dans un endroit secret de sa maison. En terminant, il 
me jura par les stigmates de saint François d'Assise, 
son bienheureux patron, qu'il était disposé à subir 
le martyre plutôt que de livrer à des inconnus la 
fortune péniblement acquise de ses ouailles. 

« Permettez, cher padre, lui dis-je quand il eut 
cessé de parler ; Cailloma est-elle ou non une des 
soixante-quatre provinces dont se composent les 
onze départements du bas Pérou ? 

— Elle Test, me répondit-il ; mais pourquoi cette 
question ? 

— Cette province, continuai-je, touche-t-elle où 
non par quelque point à celle de Canas, de Chum- 
bihuilcas, de l'Union, de Condesuyos, d'Aréquipa et 
de Lampa ? 

— Elle est placée au centre.... 

— Alors, répliquai-je, puisque les limites des six 
provinces qui entourent Cailloma sont dAerminées 
depuis longtemps, et leur superficie parfaitement 
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connue, comme l'attestent les annuaires péruviens, 
pourquoi cette dernière serait-elle exceptée de, là me* 
sure générale? 

— Mais, malheureux ! fit- il en riant, Cailloma n'a 
que de la neige et des pierres, tandis que les autres 
provinces ont toutes des produits, une industrie, un 
commerce! Ouvrez, à Farticle Cailloma, un de ces 
annuaires dont vous venez de parler, qu'y trouverez- 
vous? cette éternelle phrase : Razm no se ha re- 
mitido dé esta provincia. Je le crois pardieu bien : 
quels renseignements les écrivassiers pourraient^ils 
fournir sur son compte ? » 

Le cher curé avait débité ces paroles d'un petit ton 
de suffisance qui me donna l'envie de rompre une 
lance avec lui pour l'honneur de Cailloma, la dédai- 
gnée. Je lui rappelai donc, et cela du ton le plus 
humble, que si la province qu'il affectait de dépré- 
cier, ne se recommandait à l'attention de l'étranger 
ni par la bénignité de sa température, ni par la vi- 
gueur de sa végétation, en revanche elle offrait aux 
habitants du pays de riches gisements de minerai, 
dont les vice-rois du Pérou avaient jadis su tirer 
parti. Je lui citai, à l'appui de mon dire, la mine de 
Crucimarca, dont le rendement avait été longtemps 
de cent marcs d'argent par caisson, et qu'à cette 
heure on exploitait encore avec succès. Les lavaderos 
d'or d'Arcate et de Cayarani, le cuivre de Chascacha 
avaient joui et jouissaient toujours d'une célébiité 
1 • 16 
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incontestée. Enfin, il n'était pas jusqu'aux grandes 
estancias de Pilpinto et du Halconcillo, dont les 
' nombreux troupeaux ne fussent l'objet d'un com- 
merce assez important avec la côte du Pacifique où 
s'expédiaient leurs laines, et le département d'Aré- 
quipa où se consommaient les sessinas, le beurre et 
les fromages qu'on en retirait. 

Celte énumération des ressources de Cailloma, 
loin de convaincre le curé, ne fit que le rattacher 
plus fermement à sa première idée. Mon homme 
était de cette race autochthone et têtue, dont l'opinion 
une fois établie résiste à tous les arguments, se re- 
fuse à toutes les preuves, et repousserait au besoin 
jusqu'à l'évidence. 

« Vous êtes étranger, me dit-il quand j'eus ter- 
miné, et vous ne pouvez juger comme moi des 
hommes et des choses de notre pays. Depuis que je 
suis au monde, et voilà bientôt cinquante-sept ans, 
j'ai connu trois vice-rois et quelques douzaines de 
présidents, mais je n'ai jamais vu aucun d'eux s'oc- 
cuper de Cailloma, et surtout y envoyer un ingé- 
nieur pour en mesurer la neige et les pierres. Déci- 
dément, il y a quelque anguille sous roche.... 

— Expliquez-moi donc cela, mon révérend? 

— Eh bien! oui, me dit-il, comme s'il prenait un 
parti violent, ce mesurage de Cailloma, ce chasqui 
envoyé de Cuzco, cet agrimensor du génie, tout cela 
n'est qu'un prétexte ingénieux qu'emploie notre 
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gouvernement pour frapper d'un impôt extraordi- 
naire la bourse des contribuables!... » 

Telle était en effet Topinion du gobernador, de 
Talcade et des notables de Coporaqué, le jour où je 
visitai leur bourgade, opinion dont le curé de la pro- 
vince de Ganas, le révérend docteur don Francisco 
Bocangelino, s'était fait l'interprète. Je leur en laisse 
la responsabilité. 

Comme l'arrivée du chasqui envoyé par le préfet 
de Guzco ne devait précéder que de quelques heures 
celle de l'agrimensor officie], le pasteur m'engagea 
à différer mon départ jusqu'au lendemain, afin, 
dit-il, que je pusse juger par moi-même de la va- 
leur de ce quidam. J'acceptai sa proposition et, pour 
m'aider à tromper la longueur du temps, il plaça sous 
mes yeux quelques échantillons minéralogiques de 
la province, des cristaux de roche recueillis dans les 
cavernes de Huarari et des objets du temps de la 
gentilidad, provenant de fouilles mortuaires prati- 
quées aux alentours d'Aconcahua, l'ancienne ca- 
pitale des Ganas, qui n'est plus aujourd'hui qu'un 
pauvre village. Ces objets, d'une valeur archéolo- 
gique incontestable, vu l'absence de documents cer- 
tains sur le passé des Indiens Ganas et Ganchis, con- 
sistaient en tissus de laine de vigogne et d'alpaca de 
couleurs variées et d'une finesse extrême, en vases 
d'un galbe assez pur, bariolés de grecques et de 
dessins noirs sur fond rouge, en icônes de porphyre 
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noir dans le goût mexicain, et en macanasou massues 
de pierre bizarrement sculptées. Pendant que je 
dessinais les pièces les plus remarquables de son 
musée, le curé m'entretenait des affaires de la bour- 
gade, des dissensions qui parfois en troublaient 
rharmonie, et qu'il attribuait aux médisances de 
l'épouse du gobernador et de sa rivale, la femme de 
l'alcade. A ces détails piquants, l'homme de Dieu 
ajoutait des indications précises sur ses propres af- 
faires, sur les revenus qu'il tirait de la dîme, les 
poules, les œufs et les cochons d'Inde qu'on lui 
envoyait en cadeau, et la tournée évangélique qu'il 
entreprenait une fois par an à travers les quinze ha- 
meaux annexés à sa cure, pour distribuer le pain de 
l'esprit à des indifférents qui n'appréciaient guère 
que le pain du corps. Le chiffre annuel de ses au- 
mônes s'élevait à vingt piastres. Les veuves et les 
orphelins étaient ses amis de prédilection. Les petits 
services qu'il exigeait d'eux entretenaient dans leur 
esprit l'amour du travail, l'horreur du péché et l'in- 
nocence des coutumes. Les veuves faisaient l'office 
de cantonniers; elles allaient ramasser au bord des 
torrents, des pierres qu'elles transportaient sur leur 
dos jusqu'aux portes de la bourgade, où elles les 
amoncelaient en tas égaux. Ces pierres leur servaient 
ensuite à combler les ornières que le dégel creuse 
incessamment dans les rues. Les orphelins étaient 
affectés à la recherche et au transport du crottin de 
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lama, que le pasteur brûlait dans sa cuisine à défaut 
d'autre combustible. Une escouade de six d'entre 
eux allait glaner chaque matin, de corral en corral, 
l'inflamnïable excrément. En échange de ces tra- 
vaux, les premières recevaient une montera bleue 
ou rouge, à leur choix; les seconds, un poncho de 
laine, qui leur étaient délivrés chaque année, le jour 
de la fête de saint Isidore le Laboureur, patron de 
Coporaqué. Les béatas ou béguines de la localité 
étaient également l'objet de la sollicitude du curé. 
Ces saintes femmes, au nombre de huit, touchaient 
le !•' de chaque mois une somme de deux réaux 
d'argent (environ vingt-huit sous), à la charge par 
elles de balayer l'église, de fourbir les cuivres, de 
blanchir les nappes d'autel, les surplis et les che- 
mises du pasteur, de chanter les répons, antiennes 
et litanies, et d'arracher un chiendent vivace qui 
infestait les alentours du presbytère. 

Ces détails locaux, que je sténographiais tout en 
dessinant, et que leur narrateur avait embellis d'une 
foule de commentaires, furent interrompus sur les 
quatre heures de l'après-midi, par l'apparition de la 
gouvernante du curé, une chola brune et accorte, 
qui, en entrant d'un air effaré, s'écria : 

Ha llegado el ladron! (le voleur est arrivé). 

Le mot qui terminait la phrase me fit dresser 
l'oreille, et je regardai le curé comme pour lui ea 
demander l'explication. 
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« L'agrimensor vient d'arriver, me dit-il. 

— Avec son lieutenant, ajouta la gouvernante en 
s'accoudant sans façon sur la table pour mieux voir 
le dessin que j'étais en train de finir. 

— Ëii bienl padre mio, répondis-je au curé, il 
faut l'attendre de pied ferme, car je suppose qu'il se 
présentera chez vous. 

— Mais le seîior padre peut le voir d'ici, riposta 
la gouvernante; Thomme est en ce moment sur la 
place avec le gobernador et l'alcade. » 

Le curé se leva vivement et s'avança jusqu'au 
seuil du presbytère, où la curiosité me poussa der- 
rière lui. La gouvernante vint aussitôt nous y re- 
joindre. De cet endroit l'œil embrassait, dans toute 
son étendue, la grande place aux six arceaux. Quel- 
ques personnes, parmi lesquelles deux tout d'abord 
attirèrent mon attention, stationnaient au centre de 
cette place. De ces deux personnes, l'une était un 
homme court et gros, aux jambes arquées, vêtu 
d'un uniforme bleu de roi, rehaussé par des brode- 
ries d'or et d'étincelantes épaulettes. Une ceinture 
de soie rouge, à bouts flottants, sanglait militaire- 
ment son ventre pyriforme. La coiffure de ce per- 
sonnage se composait d'une casquette galonnée à 
visière de cuivre. Comme son compagnon portait 
un costume semblable, moins toutefois les brode- 
ries et les épaulettes, j'en augurai que le premier 
devait être l'agrimensor ou arpenteur, et le second 
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Taide de camp ou porte-chaîne. Près d'eux se te- 
naient le gobernador et Talcade, en culottes courtes, 
les jambes et les pieds nus, drapés, selon l'usage du 
pays, dans un manteau de bayeta, d'une nuance 
gris de fer et festonné par de longs services. Chacun 
de ces fonctionnaires tenait respectueusement à la 
main son feutre couleur d'amadou, circonstance qui 
permettait d'apprécier la for-me conique de leur tète, 
et leur chevelure luxuriante, mais mal peignée. Des 
indigènes des deux sexes, des enfants, des mules et 
des chiens, formaient, avec les petates * et les paquets 
empilés sur le sol, les personnages secondaires et 
les accessoires de ce tableau. 

Après quelques minutes d'entretien, l'agrimensor 
et son aide de camp abandonnèrent le poste qu'ils 
occupaient, et, guidés par le gobernador et l'alcade, 
se dirigèrent vers le presbytère. Le curé, qui com- 
prit qu'on le venait voir, voulut rentrer chez lui 
pour changer de soutane et arborer son rabat de 
satin bleu des grands jours; mais je contins ce 
mouvement de vanité mondaine, en retenant mon 
hôte par le bras, et lui représentant qu'un ministre 
du Seigneur n'avait pas besoin de recourir à ces 
vains ornements. 

« Laissez la pourpre et l'or, ajoutai-je, aux fils de 
Baal et aux ingénieurs du gouvernement. 

1. Petites malles carrées en cuir façonné dont on se sert en 
voyage. Quelques-unes sont de véritables chefs-d'œuvre de goût. 
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— Ma foi, VOUS avez raison, » me répondit-il en 
époussetant les manches de sa soutane et en rele- 
vant un peu sa ceinture pour dissimuler un hiatus 
causé par la chute de trois boutons. 

A mesure que le personnage officiel se rappro-, 
chait de nous, son signalement, que je prenais du 
coin de Tœil, me semblait s'appliquer trait pour 
trait à un hidalgo cusqueno de ma connaissance, 
homme riche et considéré, avec qui j'avais partagé 
maintes fois le pain et le sel, à Urubamba, dans la 
saison des unuelas (pèches). Bientôt je n'eus plus au- 
cun doute. Les yeux de l'individu venaient derencon- 
trer les miens et s'étaient agrandis subitement, pen- 
dant que sa bouche s'ouvrait en signe de surprise. 

« Senor don Estevan Semilla de RepoUo ! m'é- 
criai-je quand il fut à trois pas de nous. 

— Amigo don Pablo! » fit-il à son tour en m'ou- 
vrant ses bras, dans lesquels je me laissai choir. 

Pendant que nous nous accolions avec tendresse : 
« Pas un mot devant ces gens,» me souffla-t-il rapi- 
dement à l'oreille. Je pris mon homme par la main 
et le présentai au curé. Notre reconnaissance subite 
avait si fort étonné celui-ci, qu'il put à peine balbu- 
tier quelques mots de politesse. La réponse de don 
Estevan, au contraire, fut faite avec l'aplonaî) d'un 
ministre plénipotentiaire, sûr de la validité de ses 
pouvoirs. Après cet échange de civilités, le curé le 
pria gracieusement d'entrer dans sa maison, prière 
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à laquelle don Estevan se rendit sans cérémonie. 
L'aide de camp, le gobernador et l'alcade, se croyant 
compris dans l'invitalion, allaient s'y glisser à sa 
suite, quand d'un geste superbe don Estevan les re- 
tint sur le seuil. 

. « Apolinario, dit-il à l'alferez, vous vous enten- 
drez avec le gobernador ou l'alcade au sujet des 
Indiens qui doivent nous accompagner. Je désire 
qu'ils soient prêts demain au petit jour. Vous sur- 
veillerez ensuite les apprêts de mon coucher; mes 
serre-tête et mes fontanges sont dans la plus grande 
des petates. Allez, messieurs, dit il en congédiant, 
par un geste noble, les deux fonctionnaires qui 
écoutaient bouche béante et chapeau bas; ce soir, 
vous recevrez mes derniers ordres. 

— Viva el senor coronel! » exclamèrent à la fois 
le gobernador et l'alcade en s'inclinant jusqu'à terre. 

Cette majesté, que don Estevan déployait dans les 
moindres choses, lui valut un redoublement d'é- 
gards de la part du curé. A peine celui-ci Teut-il 
conduit dans son salon et fait asseoir sur son canapé 
de bambou, qu'il appela sa gouvernante, et, d'un 
ton qui n'admettait pas de réplique, lui ordonna de 
préparer en toute hâte une infusion de feuilles de 
coca, et de l'apporter dès qu'elle serait prête avec 
une bouteille d'eau-de-vie anisée, et tous les paste- 
lillos frais ou rassis qu'elle pourrait se procurer 
dans la ville. 
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La gouvernante murmura de vagues paroles, et 
sortit en fermant bruyamment les portes derrière 
elle. 

«Votre Seigneurie, dit le curé en s'asseyant à 
trois pas de son hôte, voudra bien excuser la triste 
réception que lui fait le pauvre curé de Coporaqué. 
Si j'avais été prévenu de son arrivée quelques jours 
à l'avance, j'aurais pu écrire à Guzco pu à Aréquipa 
pour me procurer des vins étrangers, des friandises 
en boîtes de fer-blanc et autres aliments dignes 
d'elle; malheureusement.... 

— Laissez donc, mon révérend, fit don Estevan; 
pourquoi faire des cérémonies avec un ancien mili- 
taire comme moi, accoutumé par état à,... » 

Un sourire narquois , qui se dessina sur mes 
lèvres et que Sa Seigneurie le colonel ingénieur 
surprit par hasard, Tempécha d'achever sa phrase. 

« L'état militaire est un bien bel état! » dit le 
curé en manière d'apophthegme. 

Jusque-là, je n'avais pas pris part à la conversa- 
tion , mais, en lisant dans les regards du pasteur 
une foule d'interrogations désireuses d'éclore, et que 
le grade et la majesté de son hôte l'empêchaient 
seuls de formuler, j'imaginai de lui venir en aide 
en priant don Estevan de me donner quelques dé- 
tails sur la mission que le gouvernaient lui av.alt 
confiée. 

« Mon cher, me répondit-il, apprenez, car proba- 
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blement vous De le savez pas, que, de toutes les 
provinces du bas Pérou, Gailloma est la seule sur 
le compte de laquelle. l'Ëtat soit incomplètement 
renseigné. Non-seulement la statistique de Gailloma 
lui est inconnue, mais les limites de son territoire 
sont si vaguement fixées, que les habitants des pays 
limitrophes, mal conseillés comme toujours, par 
leurs caciques respectifs, ont avec ceux de Gailloma 
des discussions fréquentes au sujet de mines ou de 
pâturages que chacun d'eux revendique comme sa 
propriété légitime. Ces discussions, qui se terminent 
habituellement à coups de fronde et de massue, ont 
pour résultat annuel un certain chiffre de morts et 
de blessés. Yous comprenez qu*un pareil état de 
choses ne saurait être toléré plus longtemps ; l'hu- 
manité le réprouve, les républiques voisines pour- 
raient en être informées, et l'éclat de notre gloire 
nationale finirait par en être terni. Mû par son 
amour de père et conseillé par sa sagesse de légis- 
lateur. Son Excellence le général Guttierez, notre 
illustrissime et bien -aimé président, a donc décidé 
qu'il serait procédé sans délai à un arpentage 
général de la province de Gailloma, et que ses li- 
mites seraient déterminées au moyen de piquets 
plantés à une distance de cinquante vares. 

—Eh! c'est une idée! fis-je ; seulement, il est fâ- 
cheux que le bois dont on fait les piquets ne se 
trouve en aucun endroit de la province. 
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— Si le bois fait défaut, nous aurons la pierre, 
répliqua gravement don Estevan. 

— Mais alors c'est un travail de plusieurs années! 
s'écria le curé, effrayé à Vidée que la bourgade de 
Coporaqué pourrait avoir à héberger Tingénieur, 
son aide de camp et ses bêtes de somme, pendant un 
laps de temps indéterminé. 

. — C'est probable, mon révérend, lui répondit don 
Estevan; mais la pose des bornes/ à défaut de pi- 
quets, est un travail de manœuvre, et je n'ai pas à 
m'en préoccuper. Une fois mes bases fixées, mes 
calculs faits et mon tracé linéaire établi sur papier, 
— ici je souris de nouveau en regardant Sa Sei- 
gneurie, qui rougit un peu et baissa la tête, — je 
quitte le pays, je pars pour Lima, et vais remettre 
au président le plan de la province, sans m'inquié- 
ter le moins du monde des travaux ultérieurs que 
Son Excellence jugera convenable de faire exé- 
cuter. 

— Avant d'en arriver là, hasarda le pasteur, qui 
tenait à se renseigner sur la durée du séjour de l'in- 
génieur dans le pays, Votre Seigneurie aura bien 
des fatigues à supporter, bien des calculs à faire ; le 
calcul est chose sérieuse et difficile.... qui exige 
beaucoup de temps.... 

— Bast ! c'est l'affaire de huit jours ! » fit don Es- 
tevan du ton d'un homme parfaitement sûr de lui- 
même. 
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Le curé respira, comme si sa poitrine eût été dé^ 
barrassée du poids d'une montagne. Son humeur, 
jusqu'alors indécise, prit un caractère d'enjouement 
et devint d'une gaieté folle, lorsque don Estevan lui 
eut appris qu'il quittait Coporaqué le lendemain 
pour n'y plus revenir. La gouvernante et le pongo 
parurent sur ces entrefaites et couvrirent la table 
d'un lambeau d'étoffe somptueuse qui me parut être 
un devant d'autel. Je présumai par ces apprêts, au- 
tant que par le sourire décent et les manières pate- 
lines de la serva padrona, qu'elle avait écouté notie 
conversation, et que, revenue ainsi que son maître 
sur le compte de l'ingénieur, que tous deux avaient 
pris pour un filou vulgaire, elle voulait faire ou- 
blier, par un excès de prévenance, le mouvement 
d'humeur dont nous avions été témoins. 

Une salade d'œufs durs et d'oignons crus, destinée 
à servir de plat de résistance, fut placée au centre 
de là table avec quelques pains ronds apportés d'O- 
ropesa par la dernière caravane. Deux variétés 
d'o/fcj, l'une de mouton sec, l'autre de poisson 
boucané, accompagnées d'une amphore de bière de 
maïs nouvellement brassée, complétèrent le côté 
solide de cette merienda ou collation, à laquelle 
don Estevan s'excusa de faire honneur, sous un pré- 
texte de gastrite. Le curé fit apporter alors le second 
service, qui consistait en une infusion de feuilles 
de coca, une bouteille de tafia anisé, et quelques 

I 17 
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X 

petits gâteaux bruns, découpés en cœur, et d'une 
dureté telle, que le serpent du bon La Fontaine s'y 
fût brisé les dents comme sur une lime. La gouver- 
nante remit à diacun de nous une macerina pourvue 
de sa bombUlaj et nous nous empressâmes de faire 
honneur à son infusion de coca, qu'une ménagère 
anglaise n'eût pas désapprouvée. Des toasts furent 
portés ensuite par le curé et l'ingénieur à la gloire 
de la république, à la prospérité toujours croissante 
du Pérou, à la longévité du président; puis ces mes- 
ieurs burent encore au commerce, à l'industrie, à 
Ja marine, à l'armée, et terminèrent en portant 
leurs santés respectives. 

Gomme don Estevan devait partir au petit jour, 
il se leva bientôt pour prendre congé du curé; mais 
celui-ci refusa de considérer cet adieu comme défi- 
nitif, comptant, dit-il, assister, avec tous4es nota- 
bles de Goporaqué, au départ de Sa Seigneurie. Don 
Estevan le supplia de n'en rien faire, mais le curé 
riposta finement, qu'un colonel du génie, honoré de 
la confiance du chef de l'État, n'était point un homme 
vulgaire qu'on pût laisser partir incognito; qu'en 
honorant les saints on se rendait agréable à Dieu, 
et que pour ces raisons, comme pour beaucoup 
d'autres dont il lui faisait grâce, Sa Seigneurie vou- 
lût bien ne pas insister davantage. De nouvelles ci- 
vilités furent échangées au seuil du presbytère en- 
tre le pasteur et le colonel, qui se séparèrent enfin. 
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après maints saluts faits à reculons de la façon la 
plus courtoise. 

Resté seul avec don Estevan, que je voulus accom- 
pagner jusqu'au logis du gobernador où il avait élu 
domicile, mon premier acte fut de lâcher un éclat 
de rire que je contenais à grand'peine depuis près 
de deux heures. 

« Apprenez-môi donc, lui dis-je, quand j*eus as- 
sez ri, ce que signifie cette mogiganga, et comment, 
de bourgeois débonnaire que je vous laissai Tan 
passé, vous êtes devenu colonel du génie? 

— Senor don Pablo, me répondit-il, il me sem- 
ble que vous pourriez parler plus poliment ; ai-je 
donc l'air d'un masque, que vous employez à mon 
égard le mot de mascarade? 

— Pardon, mon colonel; préférez-vous le mot 
disfraz (déguisement)? 

— Ni l'un, ni l'autre; et, pour couper court à vos 
paroles malséantes, je vous apprendrai ce que vous 
désirez savoir. Vous connaissez ma femme ? 

— Dona Lorenza? certes! une femme adorable.... 
une limeîia ravissante.... 

— Bien, bien ; mais ce n'est pas de cela qu'il 
s'agit. Ma femme, depuis quelque temps, me faisait 
la guerre à propos de mes goûts casaniers et de 
Toisiveté, disait-elle, dans laquelle je croupissais. 
Notez que j'ai des fermes et des chacaras dans tout 
le département de Cuzco, des plantations de coca 
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dans le val de Santa-Ana, et que sur les trois cent 
soixante-cinq jours de Tannée, j'en passe régulière- 
ment plus de trois cent soixante à surveiller mes 
fermiers, [à gronder mes péons, à vendre mes ré- 
coltes et à me creuser l'esprit pour placer mon ar- 
gent au meilleur taux possible. Or, ma femme trou- 
vant que tous ces casse-tête étaient insuffisants, s'est 
avisée d'écrire à son cousin, le général et président 
Guttierez, afin d'en obtenir pour moi un brevet de 
colonel, qu'elle m'a présenté le jour de ma fête : un 
drôle de bouquet, qu'en dites-vous? Naturellement, 
je me suis récrié. J'ai même refusé d'accepter le ca- 
deau deLorenza, en lui objectant que je n'avais au- 
cune vocation pour l'état militaire; qu'à mon âge, le 
calme et la tranquillité étaient préférables aux périls 
et au tumulte des combats. Alors elle s'est empor- 
tée, elle a tempêté comme une vraie limena, elle 
m'a traité de poule mouillée, en ajoutant que je ver- 
rais d'un œil indifférent le Bolivien aux portes de 
nos villes, que je n'aimais ni ma patrie, ni mes con- 
citoyens.... enfin, des choses mortifiantes qu'il est 
inutile de rappeler, et que les femmes trouvent tou- 
jours, lorsqu'elles veulent piquer notre amour-pro- 
pre et nous amener à faire ce qu'elles ont résolu. 
Après avoir lutté pendant deux jours, j'allai, de 
guerre lasse, me commander un uniforme. Heureu- 
sement pour moi, les cadres de l'armée étaient au 
grand complet; sans cette circonstance, j'étais en- 
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voyé à la tête d'un régiment, dans quelque province 
lointaine, ma femme ayant demandé qu'on me mit 
en activité de service, afin, disait-elle, que j'eusse 
une occasion de délustrer mes épaulettes. Comme 
son cousin le président ne pouvait, vu Tétat des 
choses, me donner un commandement, il eut l'idée 
de me nommer colonel du génie, et de m'envoyer à 
Cailloma, pour lever le plan de cette province, au- 
quel je dois joindre un mémoire explicatif sur les 
ressources du pays. 

— Et vous avez accepté un pareil mandat? 

— Impossible de refuser, don Pablo mio, ma 
femme avait fait toute cette besogne sans me con- 
sulter. A propos, comment me trouvez-vous en 
uniforme? Cette chère Lorenza assure qu'il me ra- 
jeunit de dix ans ! 

— Dès que votre femme l'assure, je suis entière- 
ment de son avis ; mais permettez, cher don Este- 
van, comment allez-vous vous y prendre pour rem- 
plir convenablement votre tâche? car enfin vous n'ê- 
tes, que je sache, ni mathématicien, ni arpenteur, ni 
géographe, ni statisticien, ni économiste, ni même.,.. 

— Chiton! don Pablo; ceci ne regarde que moi; 
tout ce que je puis vous dire, c'est que je me mon- 
trerai digne de porter l'épauletle. » 

Comme nous entrions chez le gobernador, il était 
en train de jouer aux osselets avec l'aide de camp. 
En nous apercevant, les deux joueurs se redressèrent 
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comme si un serpent les eût piqués, et se mirent 
immédiatement au port d'armes. Interrogé par don 
Estevan sur les dispositions intérieures qu'il avait 
dû prendre, l'aide de camp s'empressa de répondre 
que les Indiens désignés pour former l'escorte se- 
raient sur pied avant le jour, que les bêtes de somme 
avaient eu double ration de pommes de terre à dé- 
faut de fourrage, et que l'almofrez de Sa Seigneurie 
était dressé dans la propre chambre du gouver- 
neur. 

« Et mon souper! fit aigrement la Seigneurie; 
croyez-vous que je vive de l'air du temps? » 

Le gobernador et l'aide de camp se regardèrent; 
évidemment aucun d'eux n'avait songé à cette par- 
tie du cérémonial, à laquelle don Estevan paraissait 
tenir. Le fonctionnaire hasarda néanmoins qu'il 
croyait avoir dans son poulailler quelques ceufs 
pondus du matin, et qu'en cherchant bien dans la 
ville, on trouverait peut-être une poule et des ca- 
chons d'Inde. 

« Demi-heure pour trouver cette poule, lui tor- 
dre le cou, l'apprêter et nie la servir, » dit don Es- 
tevan. 

Dans leur empressement à exécuter les ordres du 
colonel, les deux subalternes ne firent qu'un saut 
jusqu'à la porte et disparurent dans les ténèbres. 

« Tudieu! quel despote vous faites, dis-je à don 
Estevan; décidément ^ mon cher, vous êtes si 
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changé depuis Fan dernier, que j'ai peine à vous 
reconnaître 1 

— Je suis à la hauteur de la situation, me répon- 
<lit-il. 

— Et moi, tout aux égards que je dois au digne 
curé qui m'héberge, ajoutai-je ; aussi je vous quitte 
pour retourner au presbytère. 

— Vous ne voulez pas rester à souper avec moi? 

— Grand merci de Thonneur, mon colonel. 

— Querido don Pablo, vous savez que je compte 
5ur vous pour m'accompagner dans ma tournée de 
la province.... 

— Votre Seigneurie compte alors sans son hôte, 
car je ne dépasserai pas le lac de Vilafro; tout ce 
que je puis faire pour lui être agréable, c'est de 
Toyager en sa compagnie jusqu'à l'endroit indiqué, 
•et de la laisser ensuite à^sa besogne. 

— Ma besogne! fit-il avec un gros rire; mais ma 
besogne est toute tracée; j'emporte avec moi une 
liasse de journaux de Lima que je m'amuserai à 
lire, vingt-quatre bouteilles de vin de Xérès que je 
pense boire, et d'excellentes cigarettes que j'ai l'in- 
tention de fumer. Pendant que je lirai, boirai et fu- 
merai, vous, mon ami, vous écrirez, vous dessine- 
rez , vous observerez ; puis, quand mes bouteilles 
seront vides et vos cartons pleins, nous repartirons 
ensemble pour Cuzco. Cet arrangement vous con- 
vient-il? 
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— Malheureux ! m'écriai-je, et le plan de Cail- 
loma? 

— Il est là ! » fit don Estevan en se frappant te 
front. 

Je me relirai tout émerveillé de la confiance que 
le colonel paraissait avoir en lui-même. Le curé 
Bocangelino m'attendait en lisant son office. A peine 
fus-je entré qu'on servit le souper, qui se compo- 
sait d'un bouillon aux œufs, de la salade dédaignée, 
et autres restes de la collation. Pendant le repas, 
nous ne parlâmes que du colonel et de l'objet de son 
voyage. Le pasteur et sa gouvernante le trouvaient 
charmant. Cette dernière regrettait amèrement de 
l'avoir traité de voleur ; mon hôte, renchérissant 
sur ses regrets, ne parlait de rien moins que de re- 
tenir, pour les distribuer aux pauvres, une partie 
des bijoux et des piastres que lui avaient confiés ses 
paroissiens, afin, disait-il, de punir ces derniers de 
leurs jugements téméraires. A huit heures, nous 
nous séparâmes en nous souhaitant mutuellement 
une heureuse nuit. 

Réveillé de bonne heure par les bruits du dehors, 
je m'habillai et courus sur la place; une grande 
agitation y régnait. Des indigènes des deux sexes la 
traversaient dans tous les sens, d'un air de fourmis 
affairées, s'interpellant à tue-tête et s'apostrophant 
sur tous les tons, tandis que, devant le logis du go- 
bernador, des ânes, des mules de charge et de selle. 
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que les péons étaient en train de harnacher, sa- 
luaient le lever du jour par des hennissements doués 
de la sonorité des cuivres. Bientôt, au roulement 
d'un tambour, qu'accompagnaient les trilles d'une 
flûte, douze Indiens marchant à la file entrèrent 
dans la place, dont ils firent deux fois le tour avec 
une précision remarquable. L'ampleur de leurs pec- 
toraux, leur cou puissant et leurs jambes arquées 
dénotaient de vigoureux gaillards. Ces douze indivi- 
dus, fleur du sexe fort de Coporaqué, avaient été 
choisis par le gobernador pour escorter le colonel 
dans sa tournée. Leurs femmes et leurs enfants les 
suivaient pêle-mèle. 

Ce détachement traversa la place et s'alla poster 
au seuil de l'église. Là quelques ménagères exhibè- 
rent de leurs quépés des tranches de viande de lama 
grillées sur les charbons, et les distribuèrent à leurs 
époux qui s'étaient accroupis en rond. Un plat de 
piment moulu fut placé devant les convives en guise 
de moutarde, et chacun d'eux fit honneur de son 
mieux à ce repas matinal. Les oisifs de la ville, atti- 
rés par ce spectacle et peut-être aussi par l'espoir 
de participer à la collation, ne tardèrent pas à aug- 
menter le groupe de quQlques centaines d'individus. 
Bientôt le diapason élevé des voix, les éclats de rire 
et les vibrations d'un charango ""qui appelait les 
amateurs à la danse, donnèrent à cette réunion, 
d'abord silencieuse, le caractère joyeux d'une ker- 
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messe, qui eût dégénéré bien vite en bacchanale, si 
les deux cloches de l'église, — qu'on ne s'attendait 
guère à voir figurer en cette affaire, — n'eussent fait 
entendre un carillon plaintif qui changea sur-le- 
champ les dispositions bruyantes de l'assemblée en 
un silence sépulcral. Pendant que je déplorais ce 
contre-temps, la porte de l'église s'ouvrait à deux 
battants, laissant voir l'intérieur ténébreux de la 
nef, où brillaient comtfie des vers luisants les lu- 
mières de quelques cierges. Un changement de con- 
version s'opéra dans la foule ; les oisifs et les ca- 
rieux s'écartèrent à droite et à gauche, laissant un 
espace vide au centre duquel les douze Indiens for- 
mèrent un groupe isolé. Au premier son des clo- 
ches, les femmes s'étaient hâtées d'épuiser leurs 
amphores en versant triple ration à leurs époux ; à 
peine se furent-elles retirées, que ceux-ci, restés 
seuls, firent volte-face, crachèrent d'abord leur chi- 
que de coca, essuyèrent ensuite leurs lèvres au re- 
vers de leur manche, et, ôtant leur montera, s'age* 
nouillèrent pour entendre la messe de la mito, que 
le curé allait dire à leur intention. Pareille cérémo- 
nie a lieu chaque fois qu'un ordre du gouvernement 
enlève les Indiens à leur pyeblo pour les envoyer 
dans une province voisine. 

Entre l'offerte et la secrète, le bedeau sortit de 
l'église, vêtu d'un peignoir blanc et muni d'un plat 
d'étain, qu'il vint présenter tour à tour aux douze 
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fidèles agenouillés sur une seule ligne. Chacun 
d'eux, selon la coutume, devait déposer dans le plat 
un réal d'argent, cette messe de la mita étant payée 
au curé par les fidèles eux-mêmes, ceux qui par- 
tent, bien entendu, et cela, en vertu d'un touchant 
usage qui remonte aux temps féodaux de la con- 
quête espagnole. A la nonchalance que les contri- 
buables affectaient dans leurs mouvements, on de- 
vinait sans peine que cet impôt en numéraire était 
peu de leur goût. Llndien, qui foule d'un pied 
dédaigneux l'or et l'argent de ses montagnes, tient 
énormément à un sou de cuivre. Mais le bedeau, 
qu'une longue expérience avait familiarisé avec des 
scènes de ce genre, se contentait, pour peu que 
l'individu tardât trop à s'exécuter, à lui glisser sous 
le menton son bassin aux aumônes, et à relever 
graduellement la tête du patient, qui, honteux de 
cette manière de pilori, qui attachait sur lui tous les 
regards et provoquait en même temps quelques 
éclats de rire, abandonnait enfin son réal d'argent, 
non sans l'accompagner d'un profond soupir. 

Quand le bedeau eut reçu les douze réaux qui lui 
revenaient, il rentra dans l'église. A l'issue de la 
messe, le curé se dépouilla de sa chasuble, et, ne 
^•conservant des insignes sacerdotaux que l'étole et le 
manipule, s'avança sous le porche, escorté du be- 
deau qui portait la croix et le bénitier. Là, le pas- 
teur dit quelques prières, qu'il termina par une 
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aspersion d'eau bénite, que la foule accueillit en se 
signant dévotement. Alors, dans une allocution sim- 
ple et touchante, appropriée à l'intelligence de ses 
auditeurs, le pasteur rappela aux fidèles agenouillés 
devant lui, que les hommes de leur race et de leur 
couleur ayant été créés et mis au monde par Pacha- 
camac * pour obéir aux Espagnols et à leur descen- 
dance, ceux-ci, en particulier, devaient s'estimer 
bien heureux du choix qu'on avait fait de leurs per- 
sonnes pour accompagner un savant huéracocha en 
possession de la confiance de leur grand-père, l'il- 
lustre président. Une chose entre toutes qu'il les 
engageait à méditer profondément, afin qu'elle restât 
gravée dans leur mémoire, c'est que, si la moindre 
plainte était portée sur eux par l'éminent person- 
nage qu'ils allaient avoir l'honiieur de servir, la 
prison, les entraves et le martinet {chicotUlo) se- 
raient leur partage au retour de la campagne. 

En achevant, le curé rentra dans l'église, dont le 
bedeau referma immédiatement la porte. Les douze 
Indiens se relevèrent et reçurent d'un air morne 
les adieux et les encouragements de leurs proches. 
Pendant ce temps, les ménagères empilaient quel- 

1 Dans beaucoup de villages de la sierra , éloignés des points 
civilisés, les curés substituent dans leurs sermons le nom de^ 
Pachacamac à celui de Dieu , et cela , pour être mieux compris 
de leur auditoire, qui ne parle et ne comprend que l'idione que- 
chua. Pachacamac , dans la langue des iDcas est le créateur om- 
nipotent et invisible de tout ce qui existe. 
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ques provisions dans des ponchos, nouaient ces der- 
niers par les coins, et les suspendaient, en manière 
de havresacs, au dos de leurs époux, qui les lais- 
saient Élire avec une insouciance voisine de rabat- 
tement. Chaque recrue reçut en outre, de sa pré- 
voyante moitié, un briquet, un morceau de silex et 
une corne renfermant du linge brûlé, qui devait 
remplacer l'amadou. A ces objets, elles ajoutèrent 
un petit sac de coca destiné à charmer Tennui du 
voyage, et à suppléer, à la rigueur, au manque 
d'aliments. Ces apprêts terminés et de tendres em- 
brassements échangés à la ronde, on laissa les élus 
de la mita se diriger vers le logis du gobernador, 
où ils arrivèrent la tète basse et le pied traînant, 
signe évident que l'honneur de servir un huéraco- 
cha ne compensait pas, dans leur idée, la perte de 
leur liberté et l'abandon de leur famille. 

Bientôt les sons du fifre et du tambour donnèrent 
le signal du départ. Les recrues, emboîtant le pas à 
la file, sortirent les premiers de la place, salués par 
les vœux de leurs amis, les lamentations de leurs 
femmes, les pleurs de leurs enfants et les aboie- 
ments plaintifs de leurs chiens* Don Estevan et son 
aide de camp se placèrent sur leurs montures; j'en- 
fourchai la mienne, et, suivis des arrieros et des 
mules de charge, nous marchâmes'au pas jusqu'aux 
portes de la cité, escortés par le curé, le gouver- 
neur, l'alcade et les notabilités des deux sexes. Là,, 
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force politesses furent échangées entre nous, et 
nous nous séparâmes pour ne plus nous revoir. 

Au sortir de Coporaqué, notre troupe s'engagea 
résolument dans Timmense dédale formé par Ten- 
chevêtrement des sierras de Condoroma, d'Ocoruro, 
de la Raya, de Vilcanota et les versants septentrio- 
naux des Andes occidentales. Décrire le pays que 
nous traversions serait une tâche au-dessus de mes 
forces; de quelque côté que se portassent les re- 
gards, ce n'étaient que terrains brusquement cou- 
pés, sommets inaccessibles, rochers en surplomb^ 
quebradas d'une profondeur à donner le vertige, le 
tout recouvert d'une couche de neige que le vent de 
la nuit avait durcie à l'égal de la pierre. Un ciel 
couleur de plomb, si rapproché de nos têtes qu'il 
semblait qu'on pût l'atteindre avec la main, donnait 
au paysage un aspect farouche et lugubre qui flé- 
trissait le rire sur les lèvres et refoulait la parole 
au fond du gosier. En atteignant un étroit plateau, 
que les Indiens appelèrent Antimarca (hauteur des 
Andes), nous découvrîmes, dans la partie du sud, 
une vaste région hérissée de collines basses et rap- 
prochées, qui, par un effet d'optique propre à ces 
altitudes, n(ms paraissaient se mouvoir et onduler 
comme les vagues de la mer. Au fond de la perspec-. 
tive, sur une ligne développée du nord au sud, se 
dressaiœt, blancs de neige et à demi voilés par la 
brume, les volcans éteints de Goripuna et du Padre 
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Eterno, les coulées basaltiques de Ghachani et les 
arêtes aiguës de Pichupichu. 

Vers dix heures, le ciel s'éclaircit et passa en un 
moment du gris de plomb au bleu de cobalt le plus 
pur. La lumière du soleil, qui ruissela bientôt sur 
les glaciers en cascades de flamme, nous obligea de 
mettre nos lunettes à tubes de carton et à verres 
bleus. L'aide de camp, privé de ces ressources, dé- 
ploya sa cravate et s'en voila la face. Cette précau- 
tion, qui fera sourire le touriste parisien à qui il a 
été donné de contempler les Alpes du Piémont ou 
les glaciers de la Suisse, est employée par tous les 
voyageurs que le soleil surprend au milieu des 
neiges des Andes. Elle leur permet de défier le 
sunmipi, une ophthalmie ou plutôt une cécité mêlée 
de cuisson, qui fait hurler de rage les individus qui 
en sont atteints; le seul remède à cet étrange mal 
est de renfermer le sujet dans une chambre noire, 
où, pendant quinze jours, un mois, quarante jours, 
selon la gravité du cas, on l'abandonne à ses hur- 
lements et à ses réflexions. 

Inutile d'ajouter que les Indiens. qui trottaient 
devant nous, aussi bien que les mozos qui fermaient 
la marche, n'eurent besoin ni de foulards ni de 
lunettes, et que leurs yeux obliques, mais puissants 
comme ceux des condors et des ai^es, fixaient avec 
la même indifférence la neige et le soleil. 

Pour éviter une perte de temps, nous déjeunâmes 
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sans descendre de nos montures. 11 s'agissait de 
gagner, avant la nuit, un endroit habité, et les de- 
meures de rhomme sont clair semées entre Copora- 
qué et Gailloma. Des pommes de terre bouillies, des 
œufs durs et des galettes de maïs, firent les frais de 
ce repas. Pour aider à la digestion laborieuse de 
ces aliments, nous croquâmes quelques poignées de 
neige ; le vin de Xérès était renfermé dans des cais- 
sons, ces derniers arrimés sur le dos des mules, et 
l'on eût perdu un temps précieux à les déballer. Les 
Indiens qui nous précédaient, et qui, de moment 
en moment, regardaient si nous les suivions, ne 
nous eurent pas plutôt vus en train de déjeuner, 
que, mus par cet instinct d'imitation dont sont 
doués tous les bipèdes, ils retirèrent de leur bissac 
quelques fèves grillées^ et se mirent à déjeuner 
aussi. 

En quittant Coporaqué, nous avions laissé l'Apu- 
rimac à notre gauche, baignant le pied de serres 
escarpés; nous le retrouvâmes au delà d'Aconcahua, 
pourvu d'un ponceau de granit, sous lequel ses 
eaux troubles passaient en mugissant. A cet endroit, 
la décoration de ses rives me parut charmante. Le 
cours sinueux de la rivière était marqué, dans une 
étendue de plus d'un kilomètre, par une double 
ligne de myrtes nains et de tolas *, dont le feuillage, 

\, Arbustes du genre Buxus. 
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débarrassé de neige, avait la couleur du bronze flo- 
rentin. Une barranca, au fond de laquelle il nous 
fallut descendre, nous cacha bientôt ce décor agreste, 
que la province de Cailloma mentionne aujourd'hui 
dans son annuaire, comme une merveille végétale 
digne de l'admiration de l'étranger. 

Jusqu*à quatre heures de l'après-midi nous eûmes 
un temps magnifique; puis le soleil, après avoir 
pâli et rougi successivement, finit par s'éclipser 
derrière un amas de nuages, qui, passant, selon 
leur coutume, du jaune d'ocre au noir bleuâtre, 
nous dispensèrent bientôt, avec une incroyable mu- 
nificence, réclair, la foudre et la grêle qu'ils por- 
taient dans leurs flancs. Cette tempête, que nous 
supportâmes avec toute la résignation possible, se 
termina, comme toujours, par une neige abondante 
qui recouvrit si bien chemins et sentiers d'une cou- 
che uniforme, qu'au bout d'une heure de marche 
les Indiens qui nous précédaient s'arrêtèrent d'un 
air irrésolu, et, comme des limiers qui ont perdu la 
piste, tournèrent sur eux-mêmes en essayant de 
s'orienter. Le mieux eût été de les laisser faire; 
mais don Estevan, qui ne vit dans ce temps d'arrêt 
qu'un acte d'insubordination, leur cria brutalement 
de se remettre en marche et de ne faire halte que 
lorsqu'ils en auraient reçu l'ordre. J'eus beau assu- 
rer celui-ci que nous étions sur le point de nous 
égarer, si ce n'était déjà fait, l'insensé feignit de ne 
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pas m'entendre. Ses épaulettes de la veille le ren* 
daient féroce à l'endroit de la discipline. Après des 
tâtonnements infructueux, les Indiens, qui avaient 
de la neige jusqu'à mi-jambes, nous firent entendre 
par signes qu'ils ne savaient plus où ils étaient ; 
devant une telle déclaration, faite en pareil lieu et 
à pareille heure, force fut à don Estevan d'imposer 
silence à son indignation. Une délibération fut ou- 
verte, et les mozos, .qui formaient Tarrière-garde, 
furent invités à donner leur avis. Les uns assurèrent 
que nous avions marché trop au sud ; les autres, que 
nous avions incliné trop à Test. Quant aux Indiens, 
ils assistaient à ces débats de l'air le plus indiffé- 
rent du monde, occupés qu'ils étaient de la prépara- 
tion d'une nouvelle chique de coca. 

Cependant la neige tombait de plus en plus drue 
et serrée, le jour baissait rapidement, et nous déli- 
bérions sans rien conclure, lorsqu'un des muletiers, 
en consultant ses souvenirs, crut se rappeler qu'une 
estancia, du nom de Mamanihuayta, se trouvait au 
pied d'un serro trachytique, qu'il nous montra à 
deux milles environ dans le sud-ouest. Ce serro, assez 
semblable à un obélisque, était accoté de deux 
rochers de figure sphérique. L'homme l'appelait Ul^ 
lutaruna, mot quechua que ma plume se refuse à 
traduire, et qui provoqua dans la troupe un rire ho- 
mérique. Don Estevan; à cheval sur la'discipline, 
paraissait résolu à garder son sérieux, mais un coup 
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de bride que je lui appliquai, rompit le charme et 
l'obligea de partager l'hilarité générale. Le mule- 
tier, élevé aux fonctions de guide, reçut Tordre de 
prendre la tète du détachement et le chemin le plus 
court pour arriver à Festancia. Les souvenirs de 
Fhomme ne l'avaient pas trompé; comme le jour 
allait finir, nous vîmes une colonne de fumée se dé- 
tacher sur la blancheur mouvante de la neige, et 
nous la saluâmes comme des naufragés saluent, dit- 
on, Yétoile de la mer qui leur montre le port. 

L'estancia de Mamanihuayta se composait d'une 
chaumière divisée en deux compartiments. Derrière 
le logis s'étendait un vaste enclos où quelques dou- 
zaines de lamas, agenouillés côté à côte, bêlaient en 
chœur un hymne à la nuit. En entrant sous cet 
humble toit, notre premier soin fut de nous débar- 
rasser de nos ponchos couverts de neige. Trois per- 
sonnes qui s'y trouvaient accroupies autour d'un feu 
de bosta, le mari, la femme et l'aïeule, déjà émus 
par l'arrivée de notre troupe, parurent tout à fait 
effrayés en voyant briller aux clartés du feu les 
épaulettes et les broderies d'or du colonel. Le mari 
ôta sa montera, la femme cacha son visage dans ses 
mains, et l'aïeule baisa son pouce en se signant. La 
vue d'un uniforme produit invariablement cet effet 
sur les aborigènes, depuis les chevaleresques faits 
d'armes de Pizarre et de ses compagnons. Pour en- 
trer en conversation, don Estevan demanda à l'Indien 



308 LES SOURCES DE L'APURIMAC. 

s'il n'était pas possible de se procurer un petit lama 
pour souper. Celui-ci comprit apparemment qu'une 
p^eille question dans la bouche d'un militaire équi- 
valait à un ordre, et, s'inclinant sanô répondre, 
sortit sur-le-champ pour aller choisir un élève dans 
son troupeau. Les femmes, en le voyant partir, s'en- 
fuirent au fond de la chambre et se blottirent der- 
rière des jarres, attendant dans cette posture le 
retour de leur protecteur naturel. Quelques mots 
que j'allai leur glisser à l'oreille, et le réal d'argent 
que je laissai tomber sur les genoux de l'aïeule, ne 
parvinrent pas à les rassurer. Pendant ce temps, les 
arrieros dessellaient leurs mules ; quand ce fut fait, 
ils apportèrent dans la chambre lessellesetlesbâts, 
qu'ils disposèrent symétriquement le long des mu- 
railles. Nos bagages furent placés en tas; en voyant 
s'emplir f)etit à petit l'espace où déjà nous étions à 
l'étroit, je demandai vivement à don Estevan où 
coucheraient nos gens ; « Mais dehors, » me répon- 
dit-il de l'air le plus naturel. Sa réponse me parut 
fort désobligeante pour nos malheureux compagnons 
dont j'allais prendre la défense, quand le maître de 
Testancia reparut, portant sur ses épaules le tendre 
lama qu'il venait d'égorger. L'animal fut jeté à terre, 
dépouillé, ouvert et dépecé par nos muletiers, pen- 
dant que le propriétaire balayait les abords du foyer 
et ravivait les braises. De mon côté, pour ne pas 
rester inactif et hâter autant que possible les prépa- 
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ratifs du souper, j'allai prendre deux jarres de 
moyenne taille, que je plaçai devant TAtre où elles 
devaient faire l'office de landiers. Restait à trouver 
une broche, et chacun fureta dans tous les coins pour 
découvrir Fustensile en question ou son équivalent. 
£n furetant aussi, j*eus le bonheur de mettre la 
main sur la quenouille de l'aïeule, et je la présentai 
à nos gens ébahis, après Tavoir soigneusement dé- 
barrassée de sa toisod. A partir de ce moment les 
choses marchèrent à souhait. Une heure s'était à 
peine écoulée, que le colonel et moi nous étions 
accroupis sur le sol à la façon des musulmans, hu- 
mant avec sensualité le cuissot de lama, rôti à point 
et convenablement salé, qu'on venait de nous servir 
dans un plat de terre. A ma prière, l'aide de camp 
Apolinario fut invité par son chef à partager notre 
souper, et l'air embarrassé avec lequel il s'assit près 
de nous témoignait tout l'étonnement que lui cau- 
sait une pareille invitation. Il est vrai que, pour le 
rappeler au sentiment de son indignité, à supposer 
qu'il pût l'oublier un instant, le colonel lui fit dé- 
boucher les bouteilles, servir à boire, et ouvrir et 
fermer la porte, selon que la fumée ou le froid nous 
incommodait. 

Le repas terminé, il fallut songer au bivac de la 
nuit; don Estevan opinait pour que nous fissions 
dresser nos almofrez à l'endroit même où nous 
avions soupe, c'est-à-dire à trois pas du feu; mais je 
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fus d'un avis contraire ; les Indiei^s et les muletiers 
que je voyais errer au seuil de la maison comme 
des ombres faméliques m'avaient remué les en- 
trailles, et, sans m'arrêter aux réflexions du colonel, 
qui trouvait ma philanthropie hors de saison, et 
prétendait, en outre, avoir seul le droit de donner 
des ordres, je priai notre hôte de mettre à ma dis- 
position sa seconde chambre, où don Estevan, sur 
la menace que je lui fis de l'abandonner en chemin, 
me sui^vit bientôt d'assez méchante humeur. J'a- 
voue qu'à la vue du bougô où nous devions passer la 
nuit, ma charité fut sur le point de défaillir, et peu 
s'en fallut que je ne reculasse; mais l'idée que nos 
pauvres Indiens, sans gîte et sans feu, seraient con- 
damnés à battre la semelle jusqu'au lever de l'aube, 
l'emporta heureusement sur les considérations de 
l'égoïsme, et, d'un front serein, j'assistai aux apprêts 
de notre coucher. 

La pièce où nous devions dormir en compagnie 
d'Apolinario, car j'avais obtenu de don Estevan qu'il 
se relâchclt un peu des rigueurs de la discipline en 
faveur de ce pauvre garçon, cette pièce servait aux 
maîtres du logis, d'office, de cellier, de grenier et 
de cave, comme l'attestaient des viandes boucanées 
suspendues aux solives, des provisions de toute 
sorte et des objets de toute forme, amoncelés dans 
tin pittoresque désordre. Malgré toute la bonne vo- 
lonté de notre hôte et son empressement à rejeter 
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dans les coins de la chambre ces provisions et ces 
objets qui en occupaient le centre, Texiguïté du logis 
était telle, qu*il ne put empêcher que mon almofrez 
ne se trouvât placé sur une litière 'de pommes de 
terre, ma tête appuyée contre un sac de bosta et 
mes talons élevés à dix-huit pouces au-dessus du ni- 
veau de celle-ci. La position du colonel et de Taide 
de camp n'était pas moins critique que la mienne. 
Resserrés entre des amphores et des pains de suif, et 
se touchant par les rotules, ils figuraient vaguement 
deux Z en regard. Avant de me coucher j'allai jeter 
un coup d'œil dans la chambre voisine. Nos dix- 
huit hommes en avaient déjà pris possession, et 
réunis , ou plutôt entassés l'un sur l'autre autour 
du foyer, riaient, chantonnaient, babillaient en 
grillant du maïs ou en rôtissant des viandes , et 
cela d'un air si profondément heureux, que je 
revins m'ensevelir sous mes couvertures , en bé- 
nissant Dieu qui m'avait donné l'idée de ce dépla- 
cement, 

A part la visite de quelques rats domiciliés dans 
le chaume de la toiture, et le rude assaut que nous 
livrèrent des légions de puces, mais que nous re- 
poussâmes par des soubresauts continus, la nuit 
n'offrit aucun incident remarquable. L'aurore nous 
trouva assis sur notre couche, les paupières gon- 
flées et le visage quelque peu tatoué. Après une série 
de lamentations que j'eus à subir de la part du co- 
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lonel, à propos de ce qu'il appelait « une nuit de 
tortures, » nous procédâmes à notre toilette, et, lais- 
sant Apolinario rouler nos almofrez, nous allâmes, 
don Estevan et moi, respirer Tair froid du matin. 
Déjà les arrieros s'empressaient autour de leurs 
bêtes, et les Indiens groupés à l'écart les regardaient 
faire. Informations prises auprès des maîtres du 
logis, il se trouva que Cailloma la Rica était située à 
deux lieues de l'estancia, dans l'ouest-sud-ouest, et 
que le lac de Vilafro, où je comptais me rendre, 
n'en était qu'à une petite lieue et dans l'aire de l'est- 
sud-est. Je montrai une piastre au chef de la com- 
munauté, en lui proposant de nous servir de guide, 
proposition, il faut le dire à sa louange, qu'il accepta 
sans se faire prier. Au moment de nous mettre en 
selle, l'idée vint à don Estevan de lui demander des 
renseignements sur les ressources alimentaires que 
pouvait offrir le lac de Vilafro; je ne sais ce que 
riiomme lui répondit, mais sa réponse suggéra au 
colonel quelques réflexions qu'il s'empressa de con- 
signer sur une feuille blanche à laquelle il donna la 
forme d'une lettre, et qu'il remit ensuite à son aide 
de camp, en y joignant des instructions verbales. Le 
résultat de cette conférence fut de diviser notre 
troupe en deux détachements qui prirent bientôt une 
direction opposée. Tandis que le colonel et moi, 
précédés par le guide et les indigènes, nous suivions 
le chemin du lac de Vilafro, l'aide de camp Apôli- 
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nario, à la tête des muletiers, se dirigeait vers GaiU 
loma, avec ordre de faire diligence. 

Après trois quarts d'heure de marche, nous attei- 
gnîmes le pied d'une chaîne peu élevée, et dont le 
développement d'est à ouest me parut être d'une 
douzaine de lieues. Du côté du couchant, les ver- 
sants de cette chaîne, coupés à pic, étaient inacces- 
sibles, mais des solutions de continuité pratiquées 
par les commotions volcaniques formaient comme 
autant de passages étroits et scabreux à travers la 
masse, que vingt minutes nous suCfirent pour tra- 
verser dans sa plus grande largeur. Parvenus du 
côté du levant, nous eûmes devant nous la ligne des 
montagnes de Condorama, de la Raya et de Vilca- 
nota, blanches de frimas du faîte à la base et se dé- 
tachant sur un ciel sans nuages. Sous nos pieds, à 
quelque cinq cents mètres de profondeur, une plaine 
de quatre à cinq lieues de circuit, parsemée de blocs 
erratiques, et dont la neige, fondue par places aux 
premiers rayons du soleil, laissait voir un tapis de 
jarava et d'herbe rase. Au centre de cette plaine s'é- 
vasait un lac d'environ deux lieues de long, sur une 
lieue et demie de large. Ses bords, légèrement ren^ 
fiés et coupés en talus, retenaient comme dans une 
vasque sa nappe froide et immobile. Au loin, dans 
la partie de Test, cette vasque fracturée livrait passage 
aux eaux qui s'épandaient sans bruit à travers la 
plaine. D'obliques rayons de soleil et l'ombre port(!e 
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des montagnes, découpaient de grandes zones ternes 
ou lumineuses sur le paysage, la plaine et les eaux 
du lac, dont une partie semblait blanche et l'autre 
bleue. Yu de haut et de loin, ce tableau était à la fois 
grandiose et charmant 

« Estevan, m'écriai-je en arrêtant ma mule et 
montrant à mon compagnon la nappe dormante, le 
voilà donc cet Apurimac tant vanté des anciens et 
si peu connu des modernes l — Ne fumerons-nous 
pas ici même une cigarette en son honneur ? » 

Don Estevan , dont le visage était violacé par le 
froid, malgré trois ou quatre foulards dont il l'avait 
emmailloté, me regarda de travers en haussant les 
épaules. 

Œ Taïta , tu te trompes , me dit le guide dans son 
harmonieux langage ; ce que tu prends pour TApu- 
rimac n'est encore que le lac de Vilafro, qui à huit 
lieues d'ici, juste dans la partie où le soleil s'est levé 
ce matin , reçoit le torrent Parihuana 'et prend le 
nom de rio de Chita, qu'il garde pendant quelque 
temps. Quand ce filet d'eau, qui s'enfuit à travers la 
plaine et donne au lac dont il est issu l'aspect du 
daridari* à longue queue, aura reçu neuf rivières 
par la gauche, onze par la droite , et arrosé vingt- 



1. Raie de grande taille qui habite les rivières d'au delà des 
Andes. Les Indiens de la sierra, qu'on envoie travailler aux 
plantations de cacao , de café, etc., dans les vallées chaudes, font 
des bourses à coca avec la peau de ce sélacien. 
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trois lieues de sierra, alors seulement tu pourras 
rappeler Apurimac. » 

Je tirai de ma poche un demi-réal et le donnai à 
l'homme en le remerciant de ses renseignements 
hydrographiques. A l'air ébahi dont il me regarda, 
je jugeai qu'il ne comprenait pas de quoi je le re- 
merciais, mais il n'en accepta pas moins avec em- 
pressement ma pièce de monnaie, que par prudence 
il noua dans un coin de sa chemise. 

Une série de zigzags assez périlleux nous condui- 
sit enfin au niveau de la plaine. Là, nous pûmes, en 
nous retournant , embrasser d'un coup d'œil le re- 
vers oriental de la chaîne que nous venions de tra- 
verser. A droite et à gauche, dans le nord et le sud, 
elle offrait une superposition de coteaux en retraite, 
qui figuraient les marches d'un escalier immense. Ces 
marches, à l'endroit où nous nous trouvions, étaient 
brusquement interrompues par le plan vertical d'une 
montagne de grès carbonifère, qu'on eût crue taillée 
à main d'homme. A sa base s'ouvrait la bouche noire 
d'une caverne, vers laquelle notre guide se dirigea. 
Cet antre mystérieux devait avoir servi d'habitation 
à l'homme, à en juger par des pans de murs en pisé, 
encore debout et noircis par le feu. Bientôt, un des 
Indiens nous montra l'anse d'une cruche qu'il ve- 
nait de trouver à terre , et presque au même instant 
- je découvrais moi-même , parmi desjaravas, une 
touffe de solanées aux tiges grêles et au pâle feuil- 
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lage. Naturellement, je sautai à bas de ma mule et 
j'allai arracher la plante, dans laquelle je reconnus 
aussitôt une papalisa^ ou pomme de terre indigène. 
Cette découverte me surprit d'autant plus, que le sol 
de Cailloma n'est pas assez favorisé du ciel pour 
produire spontanément une solanée quelconque; 
d'où provenait donc la pomme de terre que j'avais 
sous les yeux? Un condor l'avait- il laissé choir du 
haut des nuages , un Indien l'avait-il jetée en pas- 
sant? Dans l'impossibilité de le décider par moi- 
même, j'appelai le guide, et, lui montrant la plante 
fatidique, je lui demandai quel ange ou quel diable 
en avait apporté la semence en ce lieu. 
L'Indien la regarda à peine et me répondit : 
« C'est tout ce qui reste aujourd'hui d'un homme 
de ta nation. 

— Et tu l'appelles? 

— Joaquim Vilafro*. 

— Mais, dis-je, c'est le nom du lac ; ton homme 
en était donc le propriétaire? 

-— Ce lac n'a jamais appartenu aux hommes, me 
répondit l'Indien; les lacs, les serros et les neiges 
n'ont d'autre maître que Dieu. L'homme dont il s'a- 



1 . 11 va sans dire que nous ne partageons nullement l'opinion 
de notre guide à l'égard de cette solanée, dont il faisait remonter 
Torigine au seizième siècle, et que nous pensâmes, avec raison, 
dater de quelques années tout au plus, et provenir d'une halte 
faite en ce lieu par des muletiers ou des conducteurs de lamas. 
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git était un chapeton d'Espagne, âpre au gain comme 
ils le sont tous,— toi seul excepté, — me dit-il, — et 
à qui un pauvre Uamero avait révélé l'existence de 
la mine de Quimsachata , ce serro jaspé de taches 
rousses, que Ton voit d'ici au pied des premiers ver- 
sants de la Raya. Maintenant, si tu veux savoir quel 
service ton compatriote avait pu rendre à un con- 
ducteur de lamas, pour que celui-ci se fût résolu à 
l'enrichir au mépris de la foi jurée entre nous, je 
te dirai à ce sujet ce que m'a dit mon père, qui te- 
nait la chose de son aïeul. Le llamero, appelé par la 
mita, devait faire partie d'un détachement de nos 
frères que le vice-roi envoyait travailler dans un 
socabon de Potosi nouvellement ouvert ; mais l'In- 
dien aime mieux vivre en liberté sur ses hauteurs 
que d'aller se renfermer dans une mine, surtout 
quand cette mine est à trois cents lieues de son pays. 
Le llamero laissa donc la troupe partir sans lui, puis, 
comme il craignait que le corrégidor de la province 
ne le fît mourir sous le fouet, il alla trouver Vilafro, 
qui l'accueillit et le cacha dans sa maison. Par re- 
connaissance, l'Indien livra au chapeton le secret de 
la mine. Vilafro ne tarda pas à s'enrichir, car Quim- 
sachata était comme une source vive d'où le métal 
coulait à flots. Dans la première semaine de son ex- 
ploitation, elle produisit 95 000 piastres (275 000 fr.). 
Après cinq années de travail, l'Espagnol avait amassé 
tant d'argent , qu'il en ferrait ses chevaux et ses 
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mules, et cela avec assez de négligence pour que les 
fers se détachassent et restassent sur les chemins, 
où les pauvres les ramassaient. Si tu passes par Si- 
cuanî, en te rendant à Cuzco, les anciens de la ville 
te donneront sur Joaquim Yilafro des détails qu'en 
ma qualité de fils de Cailloma j'ai toujours ignorés. 
Le chapeton habitait Sicuani avec sa famille. Quant 
à la chingana que tu vois ici, elle n'était pour lui 
qu'un almacen où il entassait ses richesses. Le mi- 
nerai y était apporté de Quimsachata àdosde mules» 
et les horneros le fondaient sous ses yeux. Bien que 
Vilafro abandonnât au vice-roi le cinquième de 
son travail à titre de tribut , qu'il hantât les églises 
et fût dévot à la santissima Virgen, comme le prouve 
une lampe d'argent du poids de 300 marcs qu'il 
donna au curé de Sicuani, et que tu verras dans l'é- 
glise , on l'accusa d'impiété , de fraude et de rébel- 
lion ; si sa fortune lui avait fait beaucoup d'amis, 
elle lui avait fait plus d*ennemis encore ; et comme 
ces derniers avaient de l'influence, ils s'en ser- 
virent pour le perdre. Appelé à Lima par ordre 
de l'inquisition et du vice-roi, il fut mis en prison, 
où on lui disloqua les manbres , afin qu'il avouât 
ses crimes; comme il n'avouait rien, on le pendit, 
et ses richesses furent confisquées au profit du roi 
d'Espagne. A partir de cette époque la mine de Quim- 
sachata fat abandonnée par les ouvriers , car l'âme 
du supplicié revint chaque nuit visiter son ancien 
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domaine, et Tlndien a peur des esprits. Il est 
vrai qu'il méprise aussi les richesses. 

« Telle est l'histoire de Vilafro , » ajouta le guide 
eu dégageant sa main des plis de son poncho, et me 
la tendant d*un air humble, sans se rappeler ce qu'il 
achevait de me dire au sujet du désintéressement 
de ses pareils ; mais, comme j'avais payé sa disserta- 
tion sur l'Apurimac à raison d'un demi-réal, je ne 
crus pas devoir faire moins pour la biographie du 
pauvre chapeton; toutefois, désirant compléter le 
raiseignement, je demandai à l'individu, tandis que 
sa main se refermait comme une serre d'aigle sur 
ma seconde offrande, quel nom portait le lac avant 
que Joaquim Vilafro vînt camper sur ses bords. 

« Huananacocha^y » me répondit-il. 

Don Estevan , qui avait écouté ce récit avec une 
impatience mal déguisée, saisit l'occasion de rompre 
en visière à l'Indien à propos des prétendus canards 
patronymiques, qu'il cherchait, lui dit-il, depuis un 
moment sans les apercevoir; mais, à cette observa- 
tion ironique, l'homme répondit, avec un grand sé- 
rieux, que, le jour même de l'arrivée de Vilafro, les 
huananas, effrayés par la barbe de l'Espagnol , s'é- 
taient cachés au fond du lac et n'avaient jamais re- 
paru. 

Gomme la caverne offrait un abri convenable, et 

1. Cocha lac, huanana, canard. Lebuananaest l'anal cristata 
des naturalistes. 
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qu'en outre elle était située à cent pas du lac, je pro- 
posai à don Estevan de s'y établir avec moi pendant 
la durée du travail que j'allais entreprendre. D'a- 
bord il m'objecta que l'humidité d'uû endroit pareil 
pourrait bien réveiller certain lumbago dont il souf- 
frait depuis longtemps; mais quand je l'eus assuré 
que la peau d'un rat , que je me chargeais de tuer, 
appliquée fumante sur la partie malade, le débar- 
rasserait infailliblement de son rhumatisme, il s'en 
remit à ma sagesse, et je donnai l'ordre aux Indiens 
d'entrer dans la cueva et de commencer la besogne. 
Pendant que les uns coupaient des brassées de ja- 
rava et les transformaient en balais , d'autres, se 
dépouillant de leurs ponchos, s'en servaient en ma- 
nière de plumeaux pour épousseter les murailles. 
Quand le nuage de poussière se fut un peu dis- 
sipé , nous entrâmes à notre tour dans la caverne, 
où régnait un demi-jour voluptueux. Large de huit 
mètres, haute de douze et profonde de vingt-cinq, 
elle offrait la bizarre disposition d'une coque de 
navire , placée la quille en haut. Cette quille était 
figurée par une crevasse longitudinale, espèce de 
soupirail dont l'œil ne pouvait percer l'ombre , et 
qui permettait à l'air extérieur d'arriver jusqu'aux 
entrailles de la montagne. Un mur en pisé , élevé à 
hauteur d'homme et long seulement de huit mètres, 
divisait l'entrée de la caverne en deux comparti- 
ments. Au fond, le sol jonché de paille brisée rêvé- 
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lait le séjour plus ou moins prolongé de bêtes de 
somme, à qui cette partie du logis avait dû «ervir 
d'écurie. 

Après avoir pris possession de notre nouveau do- 
micile, que je déclarai souverainement pittoresque, 
mais que, par esprit de contradiction , don Estevan 
trouva glacial , mélancolique et ténébreux , nous 
n'eûmes plus qu'à nous asseoir à terre et à nous 
croiser les bras, en attendant le retour des arrieros 
(Chargés de nos effets. Une heure se passa en causerie 
intime, entremêlée de cigarettes et de bâillements; 
puis, cédant par degrés à l'apathie langoureuse qui 
s'emparait de nous, nos deux têles commencèrent à 
s'incliner à tour de rôle; déjà nous n'avions plus 
qu'un sentiment confus de la situation , lorsque le 
galop soUrd d'une cavalcade et des cris joyeux nous 
tirèrent de notre assoupissement. « C'est Apolinario 
qui revient, dit don Estevan. « Avec nos bagages, » 
ajoutai-je; et nous sortîmes de la caverne en nous 
frottant les yeux. 

C'était Apolinario, en effet, mais accompagné, 
outre son escorte d'honneur, d'une députation des 
notables de Cailloma, qui, dans leur empressement 
à venir rendre leurs devoirs à un colonel du génie 
envoyé par l'État, s'étaient élancés sur le dos des 
premiers quadrupèdes venus, ânes, mules, mulets, 
que le hasard avait placés à leur portée, et cela sans 
prendre le temps de les harnacher. Quelques per- 
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sonnes du beau sexe s'étaient jointes à eux, encou* 
ragées par l'exemple de Fépouse du gobernador, 
qu'on voyait en tête, assise à califourchon sur une 
'&nesse que son mari tirait par le licou. 

En nous apercevant, hommes et femmes poussè- 
rent un hourra formidable, et sautèrent à bas de 
leurs montures. Tandis que les premiers, guidés par 
l'aide de camp, venaient féliciter le colonel sur son 
heureux voyage, et mettre leur personne à sa dis- 
position, les secondes, restées à l'écart, nous exami- 
naient comme, des phénomènes , tout en rajustant 
leurs jupons un peu fripés par la course au clocher 
qu'elles venaient de faire. 

Quand le dernier notable eut fmi sa harangue, 
don Estevan, adressant un salut collectif à la troupe, 
répondit, d'un ton pénétré, que c'était avec un plaisir 
indicible qu'il venait au nom du chef de l'État visiter 
les habitants de Cailloma, si dignes à tous égards de 
sa sollicitude paternelle. A dater de ce jour, la fidèle 
province, que de graves intérêts avaient feiit négli- 
ger un peu, allait marcher de pair avec les plus 
illustres. Le mesurage de ses terres, en l'appelant à 
de glorieux destins, inaugurait pour elle une ère 
fortunée. Désormais, le nom de Gailloma, inscrit au 
temple de mémoire à côté de celui de ses sœurs, 
brillerait dans les fastes de la République et les ca- 
lendarios imprimés à Lima.... 
L'orateur termina par une recommandation ex- 
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presse d'envoyer avant la fin du jour, pour ses 
besoins personnels et ceux de son escorte, deux 
moutons gras, quelques viandes fumées, un assor- 
timent de pommes de terre et une outre d'eau-de- 
vie, le tout, sans préjudice de couvertures de bayeta 
et de combustible, destinés à le défendre du froid 
pendant la durée du travail qu'il allait entreprendre 
pour la gloire et la prospérité des Gaillomenos. 

Une pareille demande, à laquelle les notables 
étaient loin de s'attendre, amoncela quelques nuages 
sur leur front ; mais don Estevan feignit de ne pas 
s'en apercevoir. Laissant ses auditeurs rêver au sens 
de ses paroles, il alla rejoindre leurs femmes, et, de 
l'air le plus galant qu'il put prendre, les invita à 
passer dans la caverne où nos malles et nos paquets, 
transformés en sofas, permirent à ces dames de sa- 
vourer commodément les biscuits et le vin de Xérès 
que nous leur offrîmes. Cette attention valut au co- 
lonel une véritable ovation. Dans son enthousiasme 
reconnaissant, la gobernadora, matrone entre deux 
âges, l'appela « mon mignon, » tandis que Talcada, 
plus jeune et partant moins osée que sa compagne, 
se contentait de lui dire : « compère. » 

Gomme les maris n'avaient point été invités à cette 
réunion, ils ne tardèrent point à trouver que leurs 
femmes riaient trop fort et demeuraient trop long- 
temps à l'écart ; sous prétexte que le trajet était 
long de Yilafro à Gailloma, et qu'il ne fallait pas 
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abuser des bontés de Sa Seigneurie, ils vinrent en« 
gager ces dames à se remettre en selle et à reprendre 
le chemin du logis. Je remarquai que la physio* 
nomie des députés s'était encore assombrie, depuis 
que nous les avions laissés seuls, ce que j'attribuai 
aux réflexions qu'ils avaient échangées : par com- 
pensation, celle de leurs moitiés était si animée et 
les regards qu'elles nous adressèrent si expressifs, 
que je ne doutai pas un seul instant qu'elles ne 
missent tout en œuvre pour décider leurs époux et 
leurs frères à nous être propices. 

Après force compliments entremêlés d'adieux et 
de saints, la députation reprit le chemin de la ville. 
J'allai aussitôt m'assurer que mes instruments d'ob- 
servation étaient encore valides, et, tranquillisé sur 
ce point important, je procédai à l'emménagement 
de mes effets, laissant mes compagnons s'arranger 
à leur guise. Pendant ce temps, les muletiers char- 
gés des soins de la cuisine nous préparaient un 
chupé rustique, que don Estevan, Apolinario et moi, 
nous expédiâmes de fort bonne grâce. Malheureu- 
sement, notre faim apaisée, il restait du mets na- 
tional une portion si faible que, désespérant de voir 
se renouveler le miracle de la multiplication des 
vivres, je me demandai avec stupeur ce qu'allaient 
devenir les dix-huit estomacs qui n'avaient que nous 
pour appui. Mes réflexions, que je communiquai tout 
bas au colonel, le firent sourire; il me répondit que 
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je n'avais aucune idée de l'esprit des populations 
rurales de son pays; que ces mêmes Caillomenos, 
que je supposais peu serviables, mettraient au con- 
traire leur demeure au pillage pour nous engrais- 
ser de leur mieux, flattés qu'ils étaient à Tidée que 
leur province et leurs noms, jusqu'alors ignorés, 
allaient figurer dans un annuaire. Soit que ces in- 
digènes fussent tels que me les dépeignait don Es- 
tevan, soit que leurs femmes, reconnaissantes de 
l'accueil que nous leur avions fait, les eussent dé- 
cidés, bon gré mal gré, à faire.une avance à l'État, 
aux approches du soir, nous vîmes déboucher sur la 
pelouse un convoi composé de deux ânes et de quatre 
lamas, qu'un Indien dirigeait vers nous. L'homme 
fut aussitôt acclamé, entouré, fêté par nos gens, 
tandis que le colonel envoyait Apolinario vérifier la 
nature et la qualité des vivres qu'on lui expédiait 
franc de port. Aucun des articles demandés ne man- 
quait à l'appel. Une telle abondance de provisions 
arracha aux Indiens des exclamations de plaisir qui 
se changèrent en cris d'enthousiasme, quand don 
Estevan, après avoir fait distribuer à chacun d'eux 
une ration d'eau-de-vie, donna l'ordre de mettre la 
marmite sur le feu et d'apprêter un chupé monstre, 
auquel le conducteur du convoi fut invité à prendre 
part. A huit heures, l'homme se séparait de nous et 
reprenait avec ses bêtes le chemin de Cailloma, em- 
portant nos bénédictions et nos remerciments pour 

I 19 
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toute la population. Le reste de la soirée fut employé 
à emmagasiner les vivres et à disposer les couver- 
tures de façon ^ nous préserver des vents coulis. 
Vers onze heures» doucement édiauffés par deux 
feux de bosta allumés dans la caverne, ceux d'entre 
nous qui ne dormaient pas encore, pouvaient en- 
tendre les ronflements de ceux qui dormaient déjà, 
s'élever dans le silence de la nuit, comme un canti- 
que d'action de grâces. 

Le lendemain , quand je me réveillai, il faisait 
grand jour. Le colonel était déjà levé. J'allai le re- 
joindre sur la pelouse où nos gens étaient réunis. 
Le soleil apparaissait dans toute sa splendeur au- 
dessus des neiges de Yilcanota, et traçait sur les 
eaux du lac un sillon d'or lumineux. Après quelques 
lieux communs échangés entre nous au sujet de 
l'excellent sommeil dont nous avions été favorisés 
et de la journée qui promettait d'être magnifique, je 
laissai don Estevan à ses affaires pour m'occuper des 
miennes. J'employai toute la matinée à des estima- 
tions d'altitude qui me prouvèrent, après plusieurs 
essais, que le lac de Yilafro, situé entré Guzco e 
Aréquipa, se trouve à 815 mètres au-dessous du ni- 
veau de la première de ces villes, et à 539 mètres 
au-dessus du niveau de la seconde. Pour me dis- 
traire de ce travail aride, j'allai dans l'après-midi, 
le fusil sur l'épaule, faire une battue le long des ro- 
chers semés dans la plaine. Je rapportai de mon 



LES SOURCES DE L'APURIMAC. 32» 

excursion une espèce de friquet à huppe noire qui 
m'était tout à fait inconnue, et que les muletiers, 
auxquels je montrai l'animal, reconnurent sur-le- 
champ pour un gorioncillo du genre pichinchu. 
J'écrivis sous leur dictée ces deux noms ténébreux, 
et après avoir écorché mon volatile avec les précau- 
tions voulues, je bourrai de coton sa dépouille mor- 
telle et Tensevelis la tête la première dans un cornet 
de papier dont je murai l'entrée au moyen d'une 
épingle. 

Ces soins pris, je me rapprochai du colonel, pai- 
siblement assis sur son almofrez, où il avait passé 
sa journée à fumer et à lire des journaux, pendant 
que de son côté Apolinario se promenait de long en 
large. Surpris à bon droit d'une pareille indolence, 
je demandai à don Estevan quel jour il comptait se 
mettre au travail. Il me répondit alors que le travail 
auquel je faisais allusion était terminé depuis long- 
temps. 

Comme je le regardais d'un air ébahi , il se mit 
à rire, et ouvrant une maleta en cuir dont il gar- 
dait la clef sur lui, il en retira une feuille de parche- 
min qu'il me tendit et que je déroulai avec empres- 
sement. Sur cette feuille, un plan géométral de la 
province était tracé avec une sûreté de lignes qui 
dénotait la main d'un employé du cadastre. Les mots 
suivants, écrits en espagnol dans la légende, ne lais- 
saient d'ailleurs aucun doute à cet égard : « Dressé 
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par ordre de rexcellentissime vice-roi, comte Gil de 
Lemos, — août 1690. » 

« Où diable avez-vous déniché ce plan? deman- 
dai-je à doix Estevan qui paraissait enchanté de lui- 
même. 

— Je ne l'ai pas déniché, me répondit-il, je l'ai 
acheté deux piastres à un frère lai de la Recoleta, 
qui l'avait payé six réaux à un marchand du Bara- 
tillo^ 

— Est-ce que vous comptez par hasard le pré- 
senter au gouvernement comme l'œuvre de votre 
main?... 

— Sans doute; seulement je ne donnerai pas au 
gouvernement l'original que vous voyez, mais une 
copie que je ferai faire par mon filleul qui est clerc 
d'escribano; le drôle a une belle main et dessine un 
peu à ses moments perdus; il me fera cela en 
s'amusant. 

— Infâme plagiaire! m'écriai-je en riant. 

— Mon cher, me répondit-il gravement, lorsque 
tant de gens, entre les doctes et les illustres, ne se 
font aucun scrupule de se parer des dépouilles d'au- 
trui , pourquoi un pauvre colonel du génie comme 
votre serviteur, ne présenterait-il pas comme sien 
un plan fait il y a 150 ans, dont le monde entier 
ignore l'existence, et que son auteur, qui jouit à 

1. Marché qui se tient sur la place de San Francisco, à Cuzco, 
le samedi; de midi à six heures. 
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cette heure de la béatitude éternelle, ne viendra 
probablement pas réclamer ?» 

J'eusse volontiers répondu à mon compagnon que 
les tromperies d'autrui n'autorisaient en rien les 
nôtres, et qu'en fait de propriété, on devait laisser 
la sienne à chacun ;,mais ne voulant pas troubler sa 
quiétude d'esprit, et surtout empoisonner par une 
réflexion amère la joie d'un triomphe qu'il se flat- 
tait d'obtenir, je lui laissai croire, en gardant le 
silence, que si je n'approuvais pas entièrement sa 
façon de penser, je n'y apportais non plus aucun 
empêchement. La soirée se passa en causeries in- 
times, entremêlées de verres de punch au thé de 
coca, puis nous nous endormîmes en remerciant de 
nouveau la Providence des biens qu'elle nous avait 
dispensés. 

Le lendemain, j'eus l'idée de faire jeter la sonde 
dans le lac, et de reconnaître en même temps à quelle 
famille ichthyologique appartenaient les habitants 
de ses ondes glacées. Ce projet, que je communiquai 
aux arriéres, en oflrant une prime de deux réaux h 
celui d'entre eux qui se sentirait assez aguerri contre 
le froid pour affronter un bain de jambes de quel- 
ques heures, ce projet, dis-je, fut accueilli avec 
transport. A la hâte on réunit une énorme botte de 
jarava, qui fut cerclée au moyen de soguas de laine 
et flotta bientôt comme une bouée; des hameçons 
furent attachés à des fils et amorcés de viande 
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fraîche ; alors Tarriero désigné par le sort n'eut plus 
qu'à enfourcher sa nacelle, et muni des engins de 
destruction, d'une perche et du cordeau dont je me 
servais d'habitude, il abandonna le rivage, salué en 
manière d'adieux par les railleries de ses compa* 
gnons. 

A l'aide du bâton, qu'il manœuvrait comme une 
pagaie, l'Indien réussit à s'avancer au large, où le 
plomb d^ son cordeau, submergé à plusieurs re* 
prises, signala une profondeur de sept à dix-neuf 
brasses, qui prouvait une grande inégalité d'assiette 
dans le fond du lac. La sonde, enduite de fromage à 
défaut de suif, ramena constamment un sable quart* 
zeux. Bientôt la pêche commença; à ma grande sur- 
prise, les lignes ne furent pas plutôt jetées, qu'elles 
s'agitèrent et ramenèrent de petits poissons bruns, 
qu'à ma prière l'homme vint déposer sur la rive, où 
les muletiers accoururent à toutes jambes. Ces pois- 
sons étaient des silures, comme j'en avais déjà re- 
cueilli dans quelques lacs andéens, et notamnient 
dans ceux de Tungascua, de Quellhuacocha et de 
Titicaca. Leur taille variait de trois à six pouces. Il y 
en avait quatre variétés, connues sous les noms in- 
digènes de bagre, suchi^ pichingote et chifii. Ce der- 
nier, de la longueur du doigt, d'une couleur de suie 
et de mine assez équivoque, avec sa tête relativement 
énorme, ornée de deux barbules, excita d'abord 
l'étonnement des muletiers, qui ne s'attendaient pas 
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apparemment à le trouver dans ces parages; puis 
rétonnement fut remplacé par le désir d'en faire 
provision, et chacun d'eux s'étant mis à l'œuvre avec 
une ardeur que décuplait la gourmandise, des 
bouées de gramen furent fabriquées en un instant, 
et bientôt une flottille de pêcheurs se dirigea vers le 
milieu du lac, les uns aidant leur marche au moyen 
de bâtons , d'autres se contentant de battre l'eau 
avec leurs pieds, à la façon des palmipèdes. Cette 
pêche, qui dura trois heures, amena la capture d'une 
centaine de poissons, et faillit se terminer d'une 
façon tragique. Un des pêcheurs, alléché par un 
chuni de belle taille qui venait de mordre à sa ligne, 
se pencha brusquement, et, sa nacelle roulant sur 
elle-même comme un tonneau, l'homme glissa dans 
le lac, où, grâce à ses tresses flottantes^ il fut happé 
au passage par ses camarades, qui le ramenèrent 
sur la rive, blême de peur et grelottant de froid. 
Cet incident marqua la fin de la journée. 

Le soir, à souper, un plat de ces poissons, grillés 
à pouvoir les moudre, nous fut servi avec une sauce 
au piment. Don Estevan, qui professait à leur égard 
la même admiration que les pêcheurs aborigènes, 
déclara que, parmi les quatre variétés qui figuraient 
à notre table, le chuni était sans contredit le plus 
parfait. Je goûtai à ce silure par curiosité, et ne lui 
trouvant aucune des qualités que lui reconnaissait 
mon compagnon, je laissai celui-ci en manger à son 
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aise, et non-seulement le chuni, mais les autres in- 
dividus de sa famille ne tardèrent pas à disparaître 
jusqu'au dernier. 

Le troisième jour de notre halte au bord du lac 
de Yilafro, je m'aperçus que je n'avais plus rien à 
£iire. Gomme, de son côté, don Estevan, ayant ter- 
miné la lecture de ses journaux, ne savait trop à 
quoi employer son temps, que notre solitude offrait 
peu de charmes, et qu'à supposer que nous eussions 
voulu l'habiter quelques jours encore, il était dou- 
teux que les habitants de Gailloma s'imposassent 
une seconde fois pour nous être agréables, nous 
convînmes de partir dans l'après-midi pour Condo- 
roma, où les muletiers assuraient qu'en faisant dili- 
gence nous pourrions être rendus à la nuit tom- 
bante. Pendant que ceux-ci inspectaient les harnais, 
les bâts et les sangles, rattrapant çà et là quelque 
maille perdue, don Estevan pria son aide de camp 
de passer son meilleur uniforme pour aller, en com- 
pagnie de six Indiens destinés à lui servir d'escorte, 
offrir ses remerciments et ses adieux aux Cailleme- 
nos, dans la personne de leur chef, le gouverneur 
de la cité. Apolinario s'ajusta de son mieux, monta 
sur sa mule, et s'éloigna bientôt au petit trot de la 
bête, que. les six Indiens, armés de bâtons et par 
deux de front, suivirent au pas gymnastique. 

Une partie de la matinée fut employée à réunir 
et à emballer nos effets. La marmite bien écurée et 
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les ustensiles domestiques soigneusement fourbis 
furent accrochés au bât des mules ; tandis que les 
muletiers chargés de ce soin s'assuraient, par une 
enquête minutieuse, qu'aucun de ces objets ne man- 
quait à l'appel, ridée me vint de faire un croquis de 
notre Thébaïde. J'allai m*établir à distance, entre 
des rochers d'où Ton découvrait la caverne et ses 
alentours, nos gens et leurs bétes, et un coin du lac 
où se mirait le ciel. En une demi-heure j'eus fini 
ma besogne. Comme je refermais mon album, une 
vague harmonie passa tout à coup sur l'aile de la 
brise. Je prêtai l'oreille ; bien que la distance et l'in- 
terposition de Tair dénaturassent un peu la qualité 
du son, je ne tardai pas à reconnaître la combinai- 
son mélodique d'une guitare et d'une flûte, rivali- 
sant entre elles de trilles et d'arpèges. Pendant que 
je demandais le mot de cette énigme au lac, aux 
serros, aux nuages, une clameur retentit au som- 
met de la colline et fut suivie presque aussitôt de 
l'apparition d'une troupe équestre, composée d'é- 
cuyers et d'écuyères, en tête desquels paradait Apo- 
linario. Au risque de se rompre le cou, hommes et 
femmes lancèrent leurs montures à fond de train 
dans le sentier en pente qui conduisait à la caverne, 
et criant, chantant, s'abattant, se retenant les uns 
les autres, vinrent rouler sur la pelouse comme 
une avalanche vivante. Là chacun mit pied à terre 
aux cris répétés de : Viva el présidente! viva et senor 
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cormid! En un clin d'œil, don Ëstevan fut appré- 
hendé au collet par deux amazones dont je ne pou* 
vais distinguer les traits, mais qu'à leur tournure je 
crus reconnaître pour la gobemadora etl'alcada, nos 
anciennes connaissances. Des bouteilles allongèrent 
leur col hors des bissacs, et des santés furent vive* 
ment échangées entre les survenants et le colonel, 
que ses deux gardiennes tenaient chacune par un 
bras, de crainte qu'il ne tentât de se soustraire- à 
cette ovation flatteuse. J'avais trop l'habitude de ces 
sortes de manifestations pour ne pas deviner tout de 
suite qu'il s'agissait d'un cacharpari, ou fête d'adieu 
que les notables de Gailloma étaient venus offrir à 
don Estevan en échange de ses politesses. Néan- 
moins, à la façon dont les rasades se succédaient» 
au milieu des cris et des rires, je commençai à 
trembler pour mon malheureux compagnon, que 
ses bourreaux femelles forçaient de tenir tôte à tous 
les buveurs des deux sexes qui s'oifraient tour à tour 
pour trinquer avec lui. Craignant qu*un pareil sort 
ne me fût réservé si Ton venait à me découvrir dans 
ma cachette, je jetai les yeux autour de moi, et, aper- 
cevant entre les rochers une gerçure du sol assez 
profonde, je sautai dedans, au risque de me briser 
les jambes. Là, pelotonné sur moi*«méme, je me re« 
mis à faire des hachures, en ayant soin d*allonger 
de temps en temps le cou hors de ma fosse pour 
suivre les progrès de la Ifète. 
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Le cacbarpari, entrecoupé d'appels bruyants et 
d'aceords mélodiques, dura deux bonnes heures, qui 
me permirent de faire de mon dessin, commencé à 
grands traits, un véritable chef-d'œuvre de poin- 
tillé ; puis écuyers et écuyères remontèrent à cheval, 
les hommes donnant le bras aux femmes et pous- 
sant des évohés bachiques auxquelles celles-ci ri- 
postaient par des notes aiguës qui vibraient dans la 
clameur comme les sons du fifre dans un charivari 
de Nîmes. J'attendis prudemment que le dernier 
poncho eût disparu sur la colline, et quand le bruit 
des voix se fut graduellement affaibli, je m'élançai 
de ma cachette et me dirigeai en toute hâte vers 
notre bivac, afin de recueillir quelques détails sur 
le divertissement qui venait d'avoir lieu. 

Comme j'arrivais, les arriéres étaient occupés à 
desseller les mules; les Indiens, qui les aidaient 
dans cette opération, entassaient sur le sol nos mal- 
les et nos paquets. Étonné de ces préparatifs^ qui 
semblaient indiquer une halte au lieu d'un départ, 
je demandai à nos gens pourquoi ils n'exécutaient 
pas les ordres qu'ils avaient reçus le matin. Alors 
l'un d'eux, mozo quinquagénaire, me montra d'un 
air mélancolique le colonel assis à l'entrée de la ca- 
verne, et l'aide de camp étendu la face contre terre 
à quelques pas de lui. 

« Ils ne tiennent pas debout, » me dit-il. 

Je courus à don Estevan et l'interpdlai avec véhé- 
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mence; mais je n'en pus tirer aucun éclaircisse- 
ment : ses onomatopées intraduisibles, ses yeux bri- 
dés par les coins et sa bouche frangée d*écume, 
attestaient, en même temps qu^une disparition com- 
plète de l'intelligence, un irrésistible besoin de som- 
meil. Quant à Apolinario, il ne bougeait pas plus 
qu'un terme. Déjà frappé à mort dans une première 
escarmouche sous les murs de Cailloma, et sentant 
ses forces l'abandonner, il était venu rejoindre son 
maître et expirer à ses pieds, en brave et fidèle aide 
de camp qu'il était. J^ordonnai qu'on les déposât sur 
leurs matelas respectifs, et, tout en pestant contre 
les cacharparis et les habitants de Cailloma, je fis 
mettre une bouilloire sur le feu, et je passai une 
partie de la soirée à abreuver de thé de coca ces 
deux victimes des traditions antiques. 

Le lendemain, le colonel et son aide de camp s'é- 
veillèrent assez tard dans la matinée, ne gardant du 
cacharpari de la veille qu'un souvenir confus et une 
grande lassitude dans tous les membres. Le mule- 
tier chargé de la préparation du déjeuner, et qui, 
comme la Didon de Virgile, compatissait aux maux 
qu'il avait soufferts, assura don Estevan que le pi- 
ment était un antidote souverain contre ces sortes 
de malaises, et, pour le mettre à même d'en juger, 
il nous servit un chupé de mouton, qui, pareil aux 
coursiers de Phœbus, jetait du feu par les naseaux. 
Ce mets abominable, auquel il me fut impossible de 
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goûter, et qui arracha à mes compagnons d'abon- 
dantes larmes, les remit en effet sur jambes. Un 
quart d'tieure après, tous deux sautillaient comme 
des pinsons. 

Nos apprêts de départ, commencés la veille et re- 
pris dès le point du jour, furent lestement termi- 
nés. Au moment de nous mettre en selle, les Indiens 
de Coporaqué, devenus inutiles, reçurent Tordre de 
retourner dans leurs foyers. Si le colonel ne leur 
fit pas compter quelques réaux, comme une juste 
rémunération de leurs fatigues, en revanche il leur 
délivra de sa propre main un certificat de bonne 
conduite qui assurait pour un mois au moins l'in- 
violabilité de leur personne. Sans cette attention . 
délicate de don Estevan, le fouet et la prison, que 
leur avait prophétisés le curé à Tissue de la messe, 
étaient infailliblement leur partage en rentrant chez 
eux. Aussi, pour témoigner au colonel toute la 
gratitude dont leurs cœurs étaient pénétrés, et que 
des paroles n'eussent pu traduire, vinrent-ils lui 
baiser la botte en l'appelant leur père. 

Notre troupe, diminuée de plus de moitié, prit 
bientôt la direction de l'est, qu'elle suivit en lonr 
géant le lac de Vilafro jusqu'à l'endroit où il se 
change en rivière de Chita. Là, laissant la chaîne de 
Cpndoroma à notre gauche et la chaîne de Vilcanota 
à notre droite, nous nous aventurâmes à travers la 
région de granit et de neige qui sépare ces deux 
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sierras. Après une marche ascendante qui nous 
éleva de plus de 2000 mètres au-dessus du niveau 
du lac que nous laissions derrière nous, nous dé- 
couvrîmes à la chute du jour le pueblo de Machu- 
Gondoroma; où nous nous arrêtâmes pour passer la 
nuit. Le lendemain, après une nouvelle ascension 
de près de 1000 mètres, nous obliquâmes un 
peu au nord-nord-est pour gagner le village d'O- 
coruro. De cet endroit nous dominions la mer de 
17 315 pieds. Une fois sur la grande route, ou soi- 
disant telle, qui conduit d'Aréqujipa à Guzco, cinq 
jours nous suffirent pour atteindre cette dernière 
ville, où nous nous séparâmes, don Ëstevan et moi, 
en nous serrant la main et en nous souhaitant 
bonne chance. 

Depuis lors je ne revis plus le colonel ; mais, dans 
les différents lieux que je parcourus, la renommée 
aux cent voix vint m'apporter de ses nouvelles. Trois 
ans après notre visite au lac de Vilafro, je sus que, 
par rinfluence de sa femme, il était devenu général 
de division et préfet d'un département. Aujourd'hui 
don Ëstevan Semilla de Repollo est à la veille d'être 
nommé ministre de l'instruction publique. Son ap- 
titude comme arpenteur, et ses lumières comme 
géographe, sont généralement reconnues par les 
académiciens de la Bolivie et de TEquador, les sa- 
vants les plus vétilleux qu'il y ait au monde. Entre 
autres travaux remarquables, le Pérou est redeva- 
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ble à don Estevan d'une carte des vallées orientales 
de son territoire, qui n'a jamais été publiée faute de 
graveurs et d'éditeurs , mais que le collège des 
sciences de Guzco, qui la conserve à l'abri d'une 
vitre, montre avec orgueil aux étrangers comme la 
pièce la plus importante de ses archives. 
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LES 

RUINES D'OLLANTAYTAMPU. 



Il y a quelques années, en feuilletant.une édition 
de la Géographie universeUe de Malte-Brun, revue, 
corrigée et augmentée par M. Huot, je tombai par 
hasard, à Tarticle PéroUj sur les lignes suivantes, 
qui m'intéressèrent si fort, que je ne les oubliai 
plus. « Le voyageur français, M. Gay, qui parcourt 
depuis longtemps TÂmérique méridionale, a signalé 
dans ces derniers temps une antique ville dont au- 
cun auteur n'avait encore parlé, pas même le judi- 
cieux et naïf Garcilaso; c'est Hollay-Tay-Tambo, 
dont les monuments sont encore plus surprenants 
que ceux de Cuzco. » Comme à cette époque je me 
trouvais précisément de passage à Cuzco, je crus 
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devoir, en ma qualité d'archéologue, pousser une 
reconnaissance jusqu'à la ville signalée , afin de 
m'assurer par moi -môme de la réalité de son exis- 
tence. La relation de M. Gay et le témoignage de 
M. Huot, malgré toute leur valeur officielle et l'a- 
veugle confiance qu'en d'autres temps je leur eusse 
accordée, ne me suffisaient plus, depuis qu'ayant 
cherché à travers l'Amérique du Sud et sur la foi 
de toutes» les cartes connues, cette lagune Roga- 
guado, où trempent complaisamment les tètes de 
cinq affluents inexplorés de l'Amazone : le Jutahy, 
le Jurua, le TefTé, le Coary et le Purus-Purus, je 
n'avais rien trouvé qui ressemblât à la lagune en 
question, que j'avais fini par regarder comme tout 
à fait fantastique. Craignant une déception^ de ce 
genre à propos de l'antique ville, je crus prudent, 
avant de l'aller visiter, de prendre conseil de deux 
vieux amis qui me portaient un intérêt réel , et 
plus d'une fois m'avaient mis en garde contre les 
incroyables erreurs qu'on me débitait à litre de 
notions historiques, et que, sans eux, j'eusse accep- 
tées comme articles de foi. 

J'ai déjà tracé quelque part* le portrait de l'un 
de ces personnages, illustre chanoine de l'ordre de 
Santo Domingo, appelé Justo Apu Ramo de Sahua- 
raura, et descendant en ligne directe du Soleil; 

1. Revue Contemporaine j t. XXXI, p. 322. 
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l'autre, chanoine aussi, mais de Tordre de San 
Antonio, ne revendiquait aucun titre de noblesse et 
se nommait tout simplement Âyala. Il était profes* 
seur de théologie au collège de Saint -Bernard, 
a humait volontiers le piot, » comme dit Rabelais, 
et cultivait les mathématiques à ses moments per- 
dus. En narrateur consciencieux, je dois ajouter que 
mes deux amis se détestaient cordialement, et que 
je ne les recevais chez moi qu'à tour de rôle, de 
crainte qu'à la suite d'une de ces divergences d'opi- 
nion qui ne manquaient pas de se produire chaque 
fois que le hasard les mettait en présence, la dis- 
cussion ne dégénérât en querelle et que des coups 
de langue on ne passât bientôt aux coups de 
poing. 

Ce fut donc séparément que je les consultai sur la 
valeur de la notice insérée par M. Huot, en deman- 
dant à chacun d'eux ce qu'il en pensait; mais j'eus 
beau employer tous les détours, user de toutes les 
ressources de mon habileté, je n'en pus tirer autre 
chose qu'un quien sabe^ modulé sur différents tons ; 
or, ces deux mots, qui, en espagnol, ont la préten- 
tion de répondre à tout, ne répondent absolument 
à rien. Curieux ators de voir comment ils accueille- 
raient mon projet de voyage, je m'empressai de leur 
en faire part. A ma grande surprise, non-seulement 
ils l'approuvèrent sans restriction, mais ils m'en- 
gagèrent à l'effectuer au plus tôt. C'était me dire en 
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quelque façon que la ville antique existait bien réel* 
lement, et que je n'en serais pas pour mes frais de 
voyage. 

Là-dessus chacun d'eux me traça mon itinéraire, 
m'entretint des régions que j'avais à traverser, me 
signala jusqu'aux villages que je devais trouver en 
route, si bien qu'au sortir de cette double séance, la 
carte du pays que j'allais parcourir était gravée sur 
la méninge de mon cerveau comme sur la paroi 
d'une chambre obscure, et que j'eusse atteint ma 
destination en fermant les yeux. Ce voyage, que, 
d'après tant de renseignements topographiques de 
la part de mes vieux amis, on pourrait supposer 
d'une longitude de vingt degrés, était de douze 
lieues à peine. Pour l'entreprendre et le mener à 
bien, point n'était besoin de passer port, de mozo, 
d'arriero, de victuailles et de lettres de recomman- 
dation. Un cheval pour ma personne, un album 
pour mes notes et mes croquis, quelque monnaie 
pour solder mes repas, devaient suffire et au delà. 
Quant aux périls du chemin, si péril il y avait, je. 
m'en remettais à la Providence du soin de les con- 
jurer ou de les vaincre. 

Le lendemain de cette entrevue, au moment de 
me mettre en selle, je reçus un billet du chanoine 
Ayala, par lequel il m'avertissait que, dans toutes 
les explications qu'il m'avait données, il avait omis 
une recommandation importante : c'était de me 
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munir d'un coucher complet, vu que je ne trouve- 
rais nulle part, sur ma route, un lit où je pusse 
dormir. L'avis me parut charitable, et j'en remer- 
ciai intérieurement mon ami; mais comme le trans- 
port d'un coucher entraînait la location d'une bète 
et d'un homme, que les pelions de ma selle pou- 
vaient, jusqu'à un certain point, remplacer un ma- 
telas, et qu'enfin un voyage de douze lieues n'était 
qu'une promenade, je congédiai le porteur du billet, 
en le chargeant d'offrir mes civilités au chanoine. 
Une demi-heure après, j'avais dépassé les dernières 
maisons du faubourg de Saïita Ana, et comme 
j'allais entrer en rase campagne, je m'arrêtai un 
moment pour repasser dans ma mémoire les in- 
structions de mes chanoines, afin de m'y conformer 
de mon mieux. D'après l'itinéraire qui m'avait été 
tracé, je devais, au sortir de Cuzco, gagner l'im- 
mense plaine connue sous le nom de pampa d'Aiita, 
marché? une heure environ dans la direction du 
nord-est, puis, ayant relevé, à ma gauche le village 
de Maras, à ma droite celui de Yucay, prendre une 
grande route qui traversait la plaine, et suivre cette 
route jusqu'à ce que j'aperçusse, à trois mille pieds 
au-dessous de moi, la ville d'Urubamba et la rivière 
Vilcanota; un pont m'aiderait à passer d'une rive à 
l'autre. Une fois sur la rive droite, je n'avais plus 
qu'à me diriger vers le nord, pour arriver en peu 
d'heures à Ollantaytampu, but de mon voyage. C'é- 
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tait simple et précis^ comme YHistoire de France de 
M. Le Ragois. 

Parfaitement éclairé sur tous ces points, je ne 
pris que le temps d'allumer un cigare, puis je m'af- 
fermis dans les étrîers, et, rendant la bride à mon 
cheval, un overo (pie) de quarante francs, dont l'ar- 
deur était infatigable, je me lançai résolument dans 
la carrière. Midi sonnait en ce moment à toutes les 
horloges de la ville. Pendant une heure tout alla 
pour le mieux; j'avais gagné la pampa d'Anta, le 
nord était resté constamment à ma gauche, et comme 
ma béte trottait à merveille, je m'attendais de mi- 
nute en minute à découvrir la grande route et les 
villages qu'on m'avait signalés. La plaine que je 
traversais, élevée. de quatorze mille pieds au-dessus 
de la mer, et s'étendant sans bornes à l'horizon, 
avait la tristesse et la solennité d'un site de la Bible. 
Un gramen ras et dur en recouvrait le sol, formé 
de sable et d'humus ; des buissons d'évolvubis et de 
sauge pourpre, des énothères épineuses et quelques 
plantes acaules, émaillaient de leurs rares fleurs 
cette solitude, d'où la vie et le mouvement parais- 
saient bannis. Nul oiseau ne traversait l'air, nul 
insecte ne bruissait sous les herbes; tout semblait 
mort ou endormi dans l'étrange paysage, au-dessus 
duquel le ciel arrondissait sa vaste coupole d'un 
bleu lumineux à fatiguer les yeux les plus infati- 
gables. 
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Bientôt je comptai deux heures de marche, et ni 
les villages ni la route que mes yeux cherchaient 
obstinément de tous côtés n'avaient encore paru. 
Cet état de choses commençait à m'inquiéter. Pour 
ajouter à l'embarras de ma situation, le sol de la 
pampa, jusque-là très-uni, devenait de plus en plus 
accidenté, et la ligne droite que je suivais depuis 
Guzco avec une précision géométrique, ne tarda pas 
à décrire une série d'angles qui variaient de base et 
de hauteur, selon la nature des obstacles que pré- 
sentait le terrain. Tant que ces obstacles se bornè- 
rent à des dunes de sable ou à des taillis épineux, 
je pus encore, en contournant les unes ou en pas- 
sant au travers des autres, m'orienter à demi, et, 
comme un navire qui perd et gagne tour à tour sur 
le vent, suivre ma direction première ; mais lors- 
que de véritables collines eurent remplacé les mon- 
ticules, que les crevasses du sol se furent changées 
en ravins et ces ravins en quebradas au fond des- 
quelles il me fallait descendre au risque de me 
rompre le cou, j'avoue que je me repentis presque 
de n'avoir pas suivi les avis de mon chanoine, non 
pas tant pour le coucher lui-même, dont je pouvais 
fort bien me passer, que pour le mozo que j'en 
aurais chargé, et qui m'aurait servi de guide. Après 
une succession de descentes et de montées dont je 
ne calculai ni le nombre ni la durée, je m'aperçus 
que je tournais le dos au nord et marchais à l'ouest. 
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Un abominable juron que je lâchai, comme pour 
ouvrir une soupape à ma colère, fut saisi au pas- 
sage par l'écho de ces solitudes, qui lé répéta tant 
de fois et avec des additions si pittoresques, que 
j'en conclus que le malheureux se dédommageait 
en cette occasion d'un silence de plusieurs siècles. 

Cependant le soleil, longtemps vertical, commen- 
çait à décliner d'une façon sensible; je voyais, avec 
un sentiment voisin de la stupeur, le fond des que- 
bradas se décolorer par degrés, à mesure que la 
lumière remontait vers leurs bords supérieurs, et, 
forcé de suivre Tunique sentier qui s'offrit à moi, je 
continuais de marcher à l'aventure, passant d'une 
quebrada à l'autre et désespérant de trouver une 
issue à ce labyrinthe. Enfin le ciel eut pitié de ma 
détresse ; le maudit sentier changea bientôt de di- 
rection, se mit à monter au lieu de descendre, et 
me ramena dans la pampa, où je saluai par un cri 
de joie la Cordillère et le soleil. J'avais la pre- 
mière en face de moi et le second se couchait à ma 
droite. 

A peu près certain d'être rentré dans la bonne 
voie, je ne m'occupai plus de relever la grande 
route et les villages indiqués par mes chanoines, 
jalons trompeurs qui n'avaient servi qu'à m'égarer ; 
et me guidant sur la Cordillère au pied de laquelle 
j'avais entendu dire que la ville d'Urubamba était 
située, je tentai de m'en rapprocher. Mon cheval. 
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comme s'il eût compris cette intention, quitta le trot 
dur, son allure ordinaire, pour prendre un galop 
soutenu, et pendantun moment j'ouvris mon cœur 
à Tespérance ; mais l'espérance; a dit Chateaubriand, 
est une plante dont la fleur se forme, mais ne s'épa- 
nouit jamais; et j'étais appelé à juger personnelle- 
ment de la justesse de cette maxime. Plus je me 
rapprochais de la Cordillère, plus il me semblait la 
voir reculer devant moi, et malgré la bonne volonté 
de l'overo, stimulée encore par quelques coups de 
bride que je lui appliquais à temps égaux, je ne 
tardai pas à comprendre, en voyant le soleil dispa- 
raître à l'horizon, qu'à moins d'un miracle, sur 
lequel j'avoue que je comptais peu, la nuit me sur- 
prendrait bientôt au milieu de ces solitudes. Sans 
m'arréter à tout Ce que cette idée avait de lugubre, 
je continuai d'avancer, les yeux fixés sur le Salcan- 
tay, le plus haut piton de la chaîne. Les flancs nei- 
geux du colosse recevaient encore les rayons du 
soleil dôjà disparu et jetaient un pâle reflet sur le 
sol de la pampa dont les buissons noircissaient à 
vued'œil.Ma montre, que je consultai, marquait six 
heures. A mesure que les teintes vermeilles du cou- 
chant s'effaçaient, l'ombre semblait monter de- la 
terre. Bientôt tout devint terne autour de moi. 
Quelques étoiles se montrèrent au firmament. Je 
voulus tenter un dernier effort, et, penché sur le cou 
de l'overo, j'enfonçai la molette entière de mes 
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éperons dans ses flancs* L'animal hennit de douleur 
et fila comme un boulet à travers la plaine. Pendant 
cette course folle, j'essayai de découvrir au loin uii 
rancho, un abri, une fumée, un indice quelconque 
de la présence de Tliomme ; mois je n'aperçus à Thô- 
rizon de la pampa qu'un cercle de brumes violettes, 
au delà duquel se dressaient, pareils à de blancs 
, fantômes, les pitons de la Cordillère. Le Salcantay 
restait encore éclairé dans ses parties les plus éle- 
vées ,' mais dix minutes s'écoulèrent et la cime nei- 
geuse du pic étincela seule comme le sommet d'un 
volcan. Enfin, cette dernière flamme, image de la 
vie, s'éteignit à son tour, et le paysage, déjà envahi 
par l'ombre, disparut bientôt dans la nuit. 

Chercher à m'orienter dans les ténèbres, quand je 
n'avais pu le faire en plein jour, eÙt été de ma part 
une entreprise téméraire. Je cessai donc d*éperonner 
mon cheval, et lui jetant la bride sur le cou, je le 
laissai maître de marcher à son gré ; l'animal, livré 
à son instinct, s'empressa de changer de route, quitta 
le nord pour prendre l'est, et cela d'un pas délibéré 
qui me parut de bon augure. Un quart d'heure 
après, il s'arrêtait court; je prêtai l'oreille; le mur- 
mure d'un torrent se faisait entendre à quelque dis- 
tance. Était-^ce à la fraîcheur de l'eau ou au bruit de 
sa chute, que le cheval avait reconnu de loin cette 
source? Tandis que je me posais cette question, il 
reprenait sa marche avec une nouvelle ardeur. Au 
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bout de quelques minutes, son pas était devenu si 
rapide et le bruit de la chute si rapproché, qu'au 
moment de l'atteindre, je tirai vivement la bride, 
craignant que l'overo ne se précipitât avec moi dans 
cette onde inconnue, qui semblait exercer sur lui 
un charme fascinateur. Le torrent coulait entre deux 
berges escarpées. On n'apercevait qu'une nappe 
blanche qui passait avec une vitesse singulière, se 
heurtant à de grosses roches dont le lit paraissait 
encombré. D'où venait cette chute et où se rendait-* 
elle? C'est ce qu'il m'était assez difficile de préciser 
dans l'obscurité. J'avais d'ailleurs autre chose à 
faire que de calculer son cours. Une masse opaque 
que j'entrevoyais à quelques pas, m'annonçait la 
demeure de l'homme, et malgré la répugnance du 
cheval à se diriger de ce côté, je le forçai de m'obélr. 
Autant que la nuit permettait d'en juger, je reconnus 
une de ces o/^acaro^ ou héritages, habitées quelquefois 
par leurs propriétaires, quelquefois aussi visitées seu* 
lementpar ceux-ci à l'époque dès récoltes. La nature 
du site, l'abaissement de la température et l'absence 
totale d'arbres et .d'arbustes, indiquaient suffisam- 
ment quelle pouvait être la végétation en cet endroit. 
La chacara ne pouvait fournir que de la luzerne ou 
l'acre pomme de terre connue sous le nom de papa 
Usa. Quant au logis, il se composait de deux ranchos 
ou chaumières, reliées par un parc à bétes, vide 
pour le moment, et d'un comedor écroulé dont une 
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arcade et trois piliers étaient seuls debout. Je 
frappai tour à tour aux portes des deux ranchos ; 
personne ne m'ayant répondu, j'essayai d'ouvrir 
Tune d'elles, mais en rencontrant sous ma main un 
cadenas énorme, orné d'une tringle de fer de la 
grosseur du doigt, je n'insistai plus. Mon parti fut 
bientôt pris. J'ôtai à mon cheval sa bride, je le dé- 
barrassai de ses harnais et transportai le tout sous 
l'arcade du comedor où l'idée m'était venue de 
passer la nuit. Je comptais que le fidèle animal vien- 
drait m'y tenir compagnie; mais, à peine se vit-il 
libre, qu'il gagna le bord de là berge où nous nous 
étions arrêtés ; là, il parut hésiter un moment, puis 
je le vis descendre dans le torrent, le franchir en une 
seconde, et disparaître sur l'autre rive. Sa docilité 
m'était assez connue, pour que je n'eusse aucune 
inquiétude sur les suites de cette disparition. Je 
pensai qu'il avait eu quelque fantaisie qui me serait 
expliquée le lendemain, et je ne m'en occupai plus. 
Après avoir disposé de mon mieux les harnais de 
la bête, pour m'en faire un oreiller, je m'y étendis 
et j'essayai de m'endormir. Peut-être eusse- je 
réussi, si dans la soirée, une petite i)rjse, froide 
comme un glaçon et déliée comme une pointe d'ai- 
guille, ne se fût mise à souffler de la Cordillère. 
Force me fut de me lever, et pour conjurer l'onglée 
que je sentais déjà venir, je fis faire à mes bras l'ap- 
prentissage du moulinet, pendant qpe j'employais 
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mes pieds à saper la muraille. L*aurore me surprit 
dans cet agréable exercice. Mon premier soin fut 
d'aller à la recherche de mon cheval, dont je ne tar- 
dai pas à retrouver la trace. L'animal, profitant 
d'un escalier grossièrement taillé dans la berge par 
quelque Indien de la chacara, avait passé d'une rive 
à l'autre, non pas à la nage, comme il m'avait sem- 
blé le voir, mais à pied sec; il est vrai que mon tor- 
rent de la nuit n'était plus au jour qu*un ruisseau 
vulgaire, auquel la pente du terrain et quelques 
grosses pierres semées dans son lit, prêtaient le 
mouvement, l'écume et le bruit qui m'avaient induit 
en erreur. Une fois sur l'autre rive, Tovero était 
entré dans un carré de luzerne, s'y était vautré préa- 
lablement pour se délasser, puis, au lieu de dormir, 
s'était mis à paître. Les herbes foulées et l'espace 
tondu, attestaient suffisamment le fait. Craignant 
pour ma bourse l'arrivée du propriétaire, et par suite 
l'évaluation du dommage, je me hâtai de traverser 
le ruisseau, de saisir Fanimal aux crins, et de l'en- 
traîner vers la chacara, où je lui jetai sa selle sur le 
dos. Un quart d'heure après, nous étions en marche. 
A peine eus-je fait deux cents pas, que j'entendis 
un tintement de clochettes ; un troupeau de lamas 
venait à ma rencontre; conduit par une Indienne qui 
filait tout en marchant. L'apparition de ce visage 
humain me fut d'autant plus agréable, qu'elle allait 
me permettre de sortir d'embarras. 
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« Huarmi, dis-je à la femme, après le salut d'usage, 
je viens dç Guzco et vais à Urubamba ; je me suio^ 
égaré et je ne sais plus quel chemin je dois suivre. » 

L'Indienne me regarda d'un air ébahi ; fille de la 
sierra, elle ne comprenait pas qu'on pût s'égarer h 
travers une plaine de vingt lieues de circuit, acci^ 
dentée de collines, de ravins et de fondrières, 

« Urubamba est là, me dit-elle, en me montrant 
l'horizon. » 

Cette indication me parut si vague, que je priai la 
femme de préciser le point désigné ; elle me montra 
le nord-est. 

C'est bien cela, pensai-je. 

« On ne t'a donc pas dit, reprit-elle, qu'en sor^.- 
tant de Cuzco, il te fallait prendre la grande route 
de la pampa qui passe près de Maras et fait face au 
Salcantay ? cette route t'eût mené tout droit à Uru- 
bamba. 

— On me l'a expressément recommandé, au con- 
traire, répliquai -je assez confus de voir que les ren- 
seignemeots de l'Indienne s'accordaient exacte-* 
ment avec ceux de mes amis, 

— Alors tu l'auras oublié, ou tu te serais endormi 
gur ta bête; mais le mal n*est pas grand, guide-toi 
pur ce buisson de nuccho^ que tu vois là-bas au bout 
de la plaine, le chemin n'en es! qu'à cent varea, * 

1 . Salvia splendei^^ 
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Je remerciai la femme et j'aUai$ continuer ma 
route, quand Tidée me vint de lui demander le nom 
du ruisseau près duquel j'avais passé une si terrible 
nuit ; c'était un souvenir que je désirais graver dans 
ma mémoire. • 

La figure de llndienne, jusque-là souriante» prit 
subitement un air refro^â, et poussant devant elle 
ses lamas qui s'étaient arrêtés : 

Manacho tian unu chotiuea (l'eau n'a pas de 
nom), me dit-elle d'un ton sec en reprenant sa 
marche. 

Je continuai la mienne, assez contrarié que cette 
petite sotte eût pris pour une mauvaise plaisanterie 
de ma part, ce qui n'était qu'un mouvement de cu- 
riosité bien légitime, et quand j'eus atteint lé buis* 
son qu'elle m'avait désigné, j'aperçus eflectivement 
'à ma gauche, comme une bande de gazon jauni qui 
serpentait à travers la plaine, le maudit chemin que 
je cherchais depuis la veille : je m'empressai de le 
suivre et il me conduisit en peu de temps, à l'extré- 
mité du plateau d'Ânta, d'où je pus voir, selon te 
programme de mes chanoines, la ville d'Urabamba 
et la rivière Vilcanota h quelques mille pieds au- 
dessous de 'moi ; mais ce que, par indifiërence ou 
par oubli, mes amis avaient négligé de me dépeindre, 
c'est l'admirable paysage que, de ce point élevé, 
l'embrassais à la fois dans son ensemble et dans ses 
moindres détails. 
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Étroitement resserré entre le pied de la puna 
dont j'occupais le faîle, et une chaîne dé serros qui 
bordaient l'horizon devant moi, la vallée d'Uru- 
bamba, sortant à ma droite des profondeurs de la 
perspective, s'allait perdre à ma gauche dans les 
gorges de Silcay, embrassant dix-huit lieues de pays 
cultivé, à travers lequel la rivière Vilcanota, tantôt 
irritée et blanche d'écume, tantôt calme et d'un bleu 
limpide, développait son cours sinueux. Sur ce long 
et étroit tapis, où toutes les nuances du vert étaient 
prodiguées, trois villages s'élevaient au milieu des 
massifs de pisonays {erythrina pisonay)^ de saules et 
de chilcas (vernonia serratuloïdes). C'étaient Urquillos 
et son hacienda seigneuriale, Huayllabamba et sa 
tour carrée, puis Urubamba, que son pont de deux 
arches, le dôme de son église et son simulacre de 
fontaine, dénonçaient comme le chef-lieu de la pro- 
vince, quand bien même on eût ignoré qu'à son 
importance architecturale, Urubamba joignait la 
qualification de bene mérita, et que cette qualifica- 
tion, donnée par décision du congrès de Huancayo, 
en 1839, équivalait à un titre de noblesse et élevait 
la -bourgade au rang de métropole. Autour de ces 
villages, situés à une demi-lieue l'un dé l'autre, et 
sur le même parallèle, se groupaient force maison- 
nettes dont les murailles, blanchies à la glu de cac- 
tus, brillaient au soleil comme si elles eussent été 
vernissées. Avec leurs tuiles rouges et leurs Volets 
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bleus OU verts, ces jolis cottages, entourés d'arbres 
et de fleurs, ressemblaient de loin à des jouets d'en-« 
fants. Tout cela gai, pimpant, propret, se détachait 
en vigueur sur le ton grisâtre des serros, au-dessus 
desquels, reculant d'assises en assises comme un 
gigantesque escalier, se dressaient les pitons neigeux 
de la Cordillère, que le pic du Salcantay dominait 
fièrement de toute sa hauteur. 

Je quittai mon observatoire et je m'engageai dans 
le chemin en hélice qui conduit de la pampa d*Ânta 
au bord de la rivière. Ce chemin, ébauché d'abord 
par quelque commotion volcanique, fut élargi et 
achevé ensuite par les fils du Soleil qui , depuis 
Manco jusqu'à Huayna Capac, c'est-à-dire pendant 
près de cinq siècles, avaient fait de la vallée qui s'é- 
tend entre Calca et Silcay, un lieu de plaisance où 
ils venaient passer les beaux jours de l'année. Pour 
ces infatigables pionniers, qui traçaient une route 
de cinq cents lieues à travers les Andes neigeuses, 
ou perçaient trente lieues de granit pour se procu- 
rer une eau plus limpide, l'achèvement de ce che- 
min en spirale n'avait dû être qu'un passe-temps; 
je mis deux heures à le descendre. 

Une fois en bas, je passai le pont et me trouvai 
sur l'autre rive, au milieu d'un rond-point bordé de 
chaumières dont les portes et les fenêtres étaient 
hermétiquement closes. Une solution de continuité, 
ménagée à dessein entre ces demeures, permettait 
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au cliemin de Huayllabamba de rejoindre celui 
•d'Urubamba et facilitait le transit entre ces deux 
villages ; deux écriteaux, placés en regard Tun de 
l'autre, et indiquant, celui de droite la via del sur^ 
celui de gauche la via del norte^ ne laissaient aucua 
doute, à cet égard; je pris sans hésiter la via del 
norte, qui allait aboutir à une longue allée de ce» 
saules pyramidaux qu'on retrouve sur toutes les 
alamedas ou promenades de l'Amérique du Sud; ces 
arbres, d'un aspect magnifique, formaient, des deux 
côtés, comme un mur de verdure impénétrable aux 
rayons du soleil; entre leurs troncs serrés, je pou- 
vais apercevoir, comme à travers un grillage^ les 
sinuosités de la rivière Vilcanota, dont le cours 
était parallèle à ma marche, et apprécier en même 
temps tous les détails de la rive opposée; à l'extré- 
mité de l'allée, une muraille blanche inondée de 
soleil me montrait, comme un point éclatant, l'en* 
droit où finissait l'alameda et où commençait la 
ville; je ne me rappelle avoir vu, dans aucune cité 
d'Amérique un pasèo qui, pour le triple avantage 
du calme, de l'ombre et de la fraicheur, puisse être 
comparé à celui d'Urubamba. 

Au sortir de l'avenue, où je ne rencontrai d'autres 
êtres vivants que des friquets huppés qui voletaient 
de branche en branche, cinq rues disposées en éven- 
tail s'ouvrirent devant moi. Je prjs au hasard celle 
du milieu, qui me parut être la Galle Mayor, assea 
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surpris du silence dans lequel elle était plongée. En 
eCTet , je ne toyais dans toute sa lon^eur ni pas- 
sants, ni boutiques, ni flâneurs sur les portes; ni 
curieux aux fenêtres^ ni chats ou chiens sur le seuil 
des maisons , rien enfin du bruit ou de Taninfiation 
qui caractérise toute ruche humaine. Si le soleil, au 
lieu de monter, eût été en train de descendre, j'au«- 
rais cru que la cité bien méritante se livrait ayx dou- 
ceurs de la sieste; mais, à neuf heures du matin, 
une pareille supposition n'était pas admissible. 

Toutefois, cette immobilité n'était qu'apparente, 
et je n'eus pas fait vingt pas dans la rue que plu* 
sieurs Persiennes se levèrent, me laissant apercevoir 
des têtes de femmes, les unes jeunes et bien pei- 
gnées, d'autres vieilles et ébourifi'ées, qui toutes s'al* 
longeaient en dehors pour me voir passer. Au mo- 
ment où j'allais prier l'une de ces femmes, brqne 
assez piquante, de m'indiquer une chlcheria, pul- 
peria ou bodegon, le titre de fonda, c'est-à-dire 
d'hôtel, me paraissant dérisoire et pouvant m'attirer 
quelque raillerie, la femme que je regardais me fit 
un petit signe, accompagné d'un clignotement de 
paupières, qui me parut si compromettant, que je 
tournai vivement la tête d'un autre côté. Une ma- 
trone venait justement d'ouvrir sa fenêtre. Je la sa- 
luai; mais, sans attendre ce que j'avais à lui dire, 
elle m'invita tout d'abord à entrer chez elle. Comme 
je ne bougeais pas, elle crut devoir ajouter, pour 
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me décider : Entra pues; las tengo muy bonitasy que^ 
dara V. satisfecho (entrez donc; j'en ai de très-jolies, 
et vous serez satisfait). 

J'allongeai un coup de bride à mon overo, qui 
prit aussitôt son trot le plus allongé ; mais Tinvita- 
tion de la matrone avait éveillé des échos ; toutes 
les Persiennes s'ouvrirent à la fois, et des femmes 
de tout âge et de toutes les nuances de peau , de- 
puis le café au lait clair jusqu'au chocolat foncé, me 
poursuivirent d'appels provocateurs et de gestes in- 
qualifiables. Troublé par ces clameurs, je pris au 
hasard la première ruelle qui s'ouvrit devant moi, 
et me trouvai bientôt en rase campagne. 

Là, je réfléchis à ce que je venais de voir, et, 
malgré mon désir d'y trouver une explication satis- 
faisante, j'avoue que mes idées commençaient à 
prendre le cours le plus défavorable pour la mora- 
lité des habitantes d'Urubamba, lorsque j'entendis, 
au-dessus de ma tète craquer le chien d'un fusil 
qu'on armait. A ce bruit, si facile à reconnaître pour 
peu qu'on soit chasseur, je fis faire à mon cheval un 
écart considérable, autant pour juger à distance du 
danger qui me menaçait, que pour reconnaître l'en- 
nemi auquel je pouvais avoir affaire. J'aperçus alors 
à dix pas de là, sur la crête d'un talus qui bordait la 
ruelle, un homme,. assis à l'ombre d'un genêt en 
fleurs, qui, de l'air le plus indifférent du monde, 
examinait les ressorts de sa carabine, dont le tube 
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me parut avoir quatre pieds de hauteur. Du premier 
coup d'œil je reconnus un Européen ; mais à quel 
pays appartenait-il? C'est ce que le son de sa voix 
pouvait seul m'apprendre : je ne vis donc rien de 
mieux que de lui adresser la parole; seulement, 
comme la façon dont nous étions placés, lui en haut, 
moi en bas, eût rendu le dialogue assez fatigant, 
je fis un détour, montai sur le tertre et le re- 
joignis. 

Mon apparition ne parut pas l'émouvoir beau- 
coup; il regarda mon cheval plutôt que ma per- 
sonne, traduisit son opinion sur le compte de l'ani- 
mal par un regard assez dédaigneux, et se remit à 
faire jouer la batterie de son fusil sans paraître s'a- 
percevoir de ma présence. 

« Buenos dias, paisanOy lui dis-je en touchant mon 
chapeau. 

— Buenos dias à F, paisano, » me répondit-il en 
ôtant tout à fait le sien et me regardant de tous ses 
yeux. 

Si courte que fût cette phrase, elle me permit de 
juger que mon homme était Espagnol, et sa façon 
de prononcer les s m'apprit en outre qu'il était An- 
dalous. 

« Vous avez là une arme respectable, côntinuai- 
je en indiquant du doigt la carabine dont il faisait 
jouer les ressorts; avec un canon pareil on doit at- 
teindre le gibier au delà des nuages. 

I 21 
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— C'est une vieille et fidèle amie^ > me répondit- 
il gravement. 

Je regardai l'arme en question, qui était ornée de 
viroles de cuivre et garnie de fer jusque sous la cu- 
lasse; je reconnus un de ces longs fusils dont les 
vice-rois armaient les soldats de leur escorte. 
C!omme, à tout prendre, Finconnu pouvait être un 
débris de ce corps d*élite, la possession de cette 
arme se trouvait suffisamment justifiée. Maintenant, 
restait à savoir s'il la dirigeait seulement contre les 
oiseaux, ou si, emporté par la force de l'tiabitude, il 
la tournait parfois encore contre les hommes. Son 
extérieur, il est vrai, ne pouvait me fixer sur ce 
point : un sombrero en paille de latanier, passé à 
l'état de loque, couvrait sa tète et jetait une ombre 
sur son visage, tlont on n'apercevait que les yeux et 
le nez, le reste étant enfoui sous une barbe ou plu- 
tôt une broussaille épaisse, dont la teinte, autrefois 
d'un noir d'encre, commençait à passer au gris. Un 
poncho en bayeta grossière l'enveloppait à larges 
plis, ne laissant voir de son costume que les usutas 
ou sandales en cuir de boeuf qui protégeaient ses 
pieds. % 

Comme il me paraissait médiocrement disposée 
lier conversation, j'eus recours à un moyen infailli- 
ble pour le faire parler : je tirai de ma poche un 
étui de puros de Guayaquil, l'ouvris et le lui pré- 
sentai. Il me regarda dans le blanc des yeux, comme 
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pour deviner la pensée qui dictait cette offre , et , 
n*y trouvant rien qui choquât sa susceptibilité, il 
se leva et prit un cigare qu'il examina avec une sa- 
tisfaction visible, 

< Il y a bien longtemps que je n'en ai fumé de 
pareils, me dit-il. 

— J'en ai d'autres à votre disposition, lui répon- 
dis-je ; maintenant, trouvons du feu, et, tout en fu- 
mant, je vous demanderai un petit service. » 

L'inconnu sortit de sa poche un de ces yesqueros 
en corne de bélier, rempli de linge brûlé, comme 
en ont les alcades de la sierra , battit le briquet et 
me le présenta. J'allumai mon cigare, il alluma le 
sien, et comme, en pays espagnol, l'offre et l'accep- 
tation d'un cigare établissent sur-le-champ une cer- 
taine intimité entre celui qui donne et celui qui re- 
çoit, nous nous envoyâmes mutuellement des 
bouffées de fumée au visage, comme si notre con- 
naissance datait déjà d'une semaine. 

« A quoi puis-je vous être bon ? me demanda-t-il 
après quelques minutes de silence, pendant lesquel- 
les il me parut occupé à prendre un signalement 
e|act de mon individu, bien qu'il affectât de regar- 
^r ailleurs. 

— Sachez, paisano, lui répondis-je, que je suis 
parti hier de Cuzco avec l'intention bien arrêtée de 
me rendre à Ollantaytampu, mais, faute d une cpn« 
naissance exacte du chemin, je me suis .égaré dans 
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la pampa d'Anta, où j'ai passé ma nuit à battre 
la semelle, ce qui ouvre singulièrement lappétit, 
comme vous savez; j'arrive donc à Urubamba, 
n'ayant pas encore déjeuné, et, qui pis est, ne sa- 
chant à qui m'adresser pour sortir d'embarras.... 

— Permettez , me dit TEspagnol ; pour venir ici, 
vous avez dû prendre par la calle Mayor, ou la rue 
du Commerce, comme on l'appelle; eh bien! toutes 
les maisons de cette rue ne sont que des chicherias, 
et des chicherias où l'on mange fort bien, pardieu ! 

— En fait de chicherias, lui répondis-je, je n'ai 
vu que certains lieux dans lesquels on m'invitait à 
entrer, et j'avoue.... 

— Alors, pourquoi n'entrîez-vous pas ? 

— Pourquoi? Ah çà! pour qui me prenez-vous, 
mon cher? 

— Mais je vous prends pour un voyageur qui 
cherche à déjeuner, et je ne m'explique pas pour- 
quoi , trouvant sur votre route des maisons honnêtes 
et d'honnêtes personnes, vous n'acceptez pas le cou- 
vert des unes et les offres des autres. » 

Cette façon toute philosophique d'envisager les 
choses me donna à penser que la moralité de cet 
inconnu devait être pour le moins aussi débraillée 
que son costume. 

« Senor, lui dis-je d'un ton assez froid, j'ignore 
complètement les us et coutumes de cette localité; 
mais ce que je puis vous certifier, c'est que, dans 
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mon pays, lorsqu'une femme met le pied sur son 
seuil ou le nez à sa fenêtre pour appeler de la voix 
et du geste un inconnu ^ui passe dans la rue, cette 
femme, fût-elle plus pure à elle seule que les onze 
mille vierges de Cologne ensemble, acquiert sur-le- 
champ un assez mauvais renom. Il est vrai que cha- 
que pays a ses usages. » 

En m*écoutant, l'Espagnol avait donné quelques 
signes d'impatience qui prouvaient clairement que 
la morale n'était pas de son goût. Quand j'eus fini, 
il jeta son cigare à demi consumé, me demanda d'un 
ton bref si j'étais toujours dans l'intention de déjeu- 
na*, et comme je lui répondis, sur le même ton, que 
je déjeunerais deux fois plutôt qu'une, il mit son 
fusil sur l'épaule et me pria de le suivre. Nous re- 
tournâmes dans la calleMayor,où le bruit de nos pas 
attira de nouveau la population féminine aux fenê- 
tres; mais comme cette fois au lieu d'être seul, j'é- 
tais accompagné d'une connaissance de ces dames, 
les interpellations isolées qui m'avaient accueilli se 
changèrent en un chœur formidable où dominait le 
diapason suraigu de quelques voix. « Ici, Pedro 
DiazI a» glapissait une vieille en essayant d'attirer 
Inattention de mon guide; « chez nous, senor Diaz ! » 
reprenait une fillette en envoyant du bout des doigts 
un baiser à l'Espagnol; « donnez-moi la préférence, 
mes bons seigneurs 1 » ajoutait une femme entre deux 
âges, en joignante sa prière toutes les ressources de 
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la mimique. Je regardaU'inconnu comme pour lui 
demander l'explication d*un pareil sabbat. 

«f Nous entrerons où vous voudrez, » me dit-il. 

Je mis immédiatement pied à terre devant une 
maison peinte en rose avec des volets verts à lisé- 
rés noirs. Un muchacho saisit mon cheval par là 
bride et l'entraîna dans le corridor, pendant que 
Pedro Diaz me présentait à une femme d'un âge et 
d'un embonpoint respectables, qui m'accueillit par 
une véritable révérence de menuet. 

« Mamita, lui dit l'Espagnol, qu'avez-vous à don- 
nera ce voyageur qui vient de Cuzco et n'a pas en- 
core déjeuné? 

— Mais tout ce qu'il voudra, répondit la femme. 
J'ai du lard fumé, du fromage, des œufs, et, si cela 
ne suffit pas, la boucherie est à deux pas, j'enverrai 
chercher un bistèqxie. Pendant qu'on préparera son 
déjeuner, monsieur peut aller faire un tour dans le 
jardin, les unuelas sont délicieuses cette année. 

— Tiens! dis-je, mais cela tombe à merveille; 
j'adore les unuelas. 

— Alors, monsieur pourra se régaler, car mes 
arbres sont chargés à rompre, et, sans la concurrence, 
je ferais cette année des affaires d'or. 

— Une concurrence, dites-vous? 

— Ah! monsieur! et une terrible encore! Tenez, 
pas plus tard qu'hier, je faillis me prendre aux 
dieveux avec la Micaëla, une voisine qui avait eu 
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raudaced'attirer chez elle des voyageurs qu'un de mes 
correspondants m'adressait de Calca ; vous compre- 
nez qu'une honnête mère de famille ne se voit pas 
retirer ainsi le pain de la bouche sans crier un peu. . . . 

— Pardon, dis-je à la femme, mais je ne m'ex- 
plique pas une concurrence aussi acharnée, à propos 
d'unuelas? 

— Vraiment ! mais monsieur ne sait donc pas que 
le commerce deFunuela est une source de richesses 
pour notre ville, et que ce commerce s'étend, non- 
seulement aux capitales voisines, mais même à la 
côte du Pacifique, où nous expédions ces fruits par 
milliers. 

— J'avoue que je l'ignorais complètement. 

— Oh ! dans ce cas, monsieur ne sait pas non plus 
que la saison des unuelas attire chaque année à Uru- 
bamba les caballeros et les senoritas de vingt lieues 
à la ronde, et que, pendant un mois ou deux, les 
ba]s,les concerts et les cavalcades font de notre ville 
un vrai paradis du bon Dieu. 

— Mais, fis-je observer à mon complaisant cicé- 
rone , comment , puisque les unuelas sont déjà mû- 
res, votre ville est-elle encore si morne, que je l'ai 
crue un moment veuve d'habitants ^ 

— Ah! c'est que la saison du fruit commencée 
peine; mais si monsieur veut repasser dans une 
quinzaine de jours, il trouvera bien du change- 
ment! » 
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Je promis à l'hôtesse de réfléchir à sa proposi- 
tion, et, la laissant vaquer aux préparatifs de mon 
déjeuner, je priai TEspagnol de me conduire au 
jardin. 

c Eh bien ! me dit ce dernier quand nous fûmes 
seuls, avez-vous maintenant encore une aussi mau- 
vaise opinion de ces pauvres femmes? 

— Non, paisano, lui répondis-je; j ai porté un ju- 
gement téméraire, et je le confesse en toute humi- 
lité ; mais ce qui me console un peu, c'est que mon 
erreur, à l'endroit des Urubambinas, a dû être déjà 
celle de bien des gens, comme elle sera probable- 
ment encore celle de bien d'autres ; et tant que ces 
dames se montreront aussi démonstratives à l'égard 
des passants à qui les antécédents de l'unuela sont 
inconnus, je crains fort que ceux-ci ne prennent, 
comme je l'ai prise, leur activité commerciale pour 
de l'effronterie. . 

— Pobrecitas ! » fit l'homme en ouvrant une porte à 
claire-voie qui séparait la basse-cour du jardin et 
qu'il referma derrière nous, sous prétexte que les 
poules et les canards étaient très-friands d'unuelas. 

Le jardin dans lequel nous venions d'entrer était 
tout simplement un terrain en friche où l'herbe mon- 
tait jusqu'aux genoux. De vieux arbres fruitiers, tor- 
tus et difformes, y croissaient pêle-mêle. Jamais la 
serpe n'avait touché ces hôtes vénérables, qui, mal- 
gré l'abandon dans lequel ils végétaient, malgré la 
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mousse et le lichen qui les rongeaient comme une 
lèpï*e, et les guis parasites qui les enveloppaient de 
toutes parts, n'en continuaient pas moins de fleurir 
et de fructifier chaque année. Nous nous assîmes au 
pied d'un de ces unueleros, dont les branches, gar- 
nies de fruits pressés, pendaient jusqu'à terre, et 
nous n'eûmes qu'à allonger le bras pour atteindre à 
l'objet de notre convoitise. 

L*unuela, sur laquelle nous avons laissé en sus- 
pen3 la curiosité du lecteur, n'est aulre chose que 
Vamygdalnspersica ou pêche vulgaire, importée par 
les premiers colons espagnols qui s'établirent dans 
le pays à la suite des conquérants. Depuis cette 
époque, la pêche a crû et prospéré sous bien des la- 
titudes américaines, et, sous le nom i'alberchigo, de 
melocotone ou à'aurimela, fait les délices de plus 
d'un gourmet ; mais ce n'est que dans le val d'Uru- 
bamba, c'est-à-dire par 13*» 57' de latitude australe, 
que, répudiant son nom patronymique pour prendre 
celui d'unuela, et se modifiant sous un climat favo- 
rable, elle a acquis en qualité ce qu'elle perdait en 
volume. Qu'on se figure, si l'on peut, un fruit de la 
grosseur d'une prune de reine-Glaude, à la pellicule 
d'un rose jaunâtre, fine comme celle de l'œuf, et 
dont la pulpe exquise est si fondante qu'une simple 
pression des lèvres suffit à la précipiter au fond du 
gosier de l'expérimentsrteur, entre les dents duquel 
elle laisse, comme ^ une attestation de son passage, 
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1HI noyau pareil à celui d'une cerise et lisse comme 
CB dernier, au lieu d'être revêtu de sillons irrégu- 
liers comme le noyau delà pêche vulgaire. Et comme 
si cette amélioration notable ne suffisait pas, il est 
dans le genre unuela un individu plus parfait en- 
core, et dont la grosseur dépasse à peine celle d'une 
prune de mirabelle. Ce dernier fruit est à l'unuela 
vulgaire, ce qu'est l'ortolan au moineau, le vin de 
Constance à celui de Suresnes; aussi n'est-il jamais 
mis en vente sur les marchés. L'Urubambino, assez 
heureux pour posséder un de ces arbres, en sur- 
veille la floraison avec sollicitude, et suit le dévelop- 
pement des fruits avec un intérêt qui ne cesse qu'à 
l'époque de la récolte, où la susdite unuela, qui porte 
dans le pays le nom de fruta impérial^ est expédiée 
avec toutes sortes de précautions, soit à l'évêque, 
soit au préfet, soit enfin à quelque joli minois de la 
province. 

Pendant que mon guide me donnait ces détails 
d'arboriculture , je dégustais avec sensualité toutes 
les unuelas qui se trouvaient à ma portée, et qui, 
pour n'être pas du genre impérial, ne m'en sena- 
blaient pas moins exquises. Après une demi-heure 
de cet exercice, je me sentis si complètement ras- 
sasié, que j'avouai à l'Espagnol qu'il me serait in>- 
possible de déjeuner; mais il m'assura gravement que 
l'unuela, à l'inverse de tous les firuits connus, étaitun 
apéritif plutôt qu'un aliment, et qu'après un léger 
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somme^ je me réveillerais arec un appétit dévorant. 
Je le crus sur parole, et, m'allongeant sur Therbe, 
je ne tardai pas à mettre son observation à profit. 

J'ignore depuis combien de temps je dormais 
ainsi, bercé par le froissement du feuillage et le 
chant des oiseaux qui picoraient au-dessus de ma 
tête, quand la voix de Pedro Diaz me réveilla brus- 
quement. Le déjeuner n'attendait plus que moi. Je 
suivis l'Espagnol en me frottant les yeux. Dans une 
salle basse, dont les persiennes étaient fermées à 
cause de la chaleur, le couvert était mis sur une pe- 
tite table haute d'un pied. Des escabeaux servaient 
de sièges. Le déjeuner se coinposait d'un potage aux 
œufs et au fromage, d'olives à l'huile et de grillades 
de mouton. J'invitai mon guide à s'asseoir en face 
de moi, ce dont il voulut d'abord se défendre, allé- 
guant son indignité et le négligé de sa mise ; mais 
comme, sans l'écouter, je venais d'emplir son as- 
siette du potage en question, mon homme prit le 
parti de s'exécuter, et soit que les unuelas eussent 
effectivement aiguisé son appétit, soit que le déjeu- 
ner fût de son goût, il y fit honneur en véritable af- 
famé. L'hôtesse, la serviette au bras, dans une attl- 
tude^odeste, présida la séance, qui fut couronnée 
par une tasse de ce chocolat de Soconuzco» auquel 
Linné eût dû consacrer exclusivanent Tépithëte de 
theobroma, qu'il donne au Caracas vulgaire. Après 
l'indispensable verre d'eau , accompagné ée deux 
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tiges de canchalagua^ qui nous furent offertes à titre 
de cure-dents, je demandai à Thôlesse la note du dé- 
jeuner en la priant d y faire figurer les unuelas que 
nous avions mangées, et la botte de luzerne qu'elle 
ayait dû fournir à mon cheval^ elle me dit alors avec 
une certaine hésitation, que ce serait 3 réaux pour 
le tout, — 36 sous. — Mon premier mouvement fut 
de sauter au cou de ce phénix des aubergistes ; mais 
je me contins par respect pour son sexe, et ne lui 
demandai que son nom, afin de pouvoir le redire à 
mes amis de Cuzco et aux voyageurs qui me tom- 
beraient sous la main. La digne femme se nommait 
Lina Gregoria Tupayachi. Je suis heureux de pou- 
voir aujourd'hui faire connaître ce nom aux cinq 
parties du monde. 

Comme j'allais me mettre en selle, Pedro Diaz s'of- 
frit à m'accompagner à Ollantaytampu , de crainte, 
disait-il, que je ne m'égarasse une seconde fois. Il 
désirait, en outre, sa maison se trouvant sur notre 
passage, que je m'arrêtasse un moment chez lui. 
Le brave homme y mettait tant d'insistance, que je 
ne crus pas devoir lui imposer la dette d'un dé- 
jeuner payé par moi et accepté par lui, et pour allé- 
ger d'autant le fardeau delà reconnaissance, j'agréai 
sa proposition, ce qui parut lui faire grand plaisir. 
Nous remontâmes la calle Mayor, dont cette fois les 

. l, P nicum Canchalagua. — Famille des graminées. 
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Persiennes ne se levèrent plus, et prenant, au sortir 
de la ville, mi sentier bordé, d'un côté, par des 
champs de roseaux, de Taulre, par des serros cou- 
pés à pic, nous arrivâmes, après une heure de mar- 
che, au ravin d*Occobamba, où mon guide avait 
établi sa demeure. Ce ravin, large entaille pratiquée 
par quelque cataclysme dans le flanc occidental de 
la Cordillère de Vilcanota, sert de lit aux torrents 
de neige fondue qui se précipitent du Salcantay, et 
de chemin aux muletiers qui se rendent du Cuzco au 
val d'Occobamba, situé à l'est de la même Cordillère. 
La sauvage décoration du site est en harmonie avec 
les eaux troubles et glacées qui le sillonnent; des 
blocs de granit, détachés de la masse des Andes par 
l'action des volcans, jonchent le sol de toutes parts ; 
quelques-uns, arrêtés dans leur chute, dominent le 
chemin de quelques centaines de mètres, et sem- 
blent toujours vaciller sur leur base, au grand effroi 
du voyageur. La décomposition du minéral, le 
détritus des lichens et des mousses, la poussière 
charriée par les vents, ont, à la longue, rempli les 
crevasses de ces blocs d'un terreau végétal dont s'ac- 
commodent des liliacées et quelques plantes grasses; 
sur les plants inférieurs, des touffes de maguey 
{agave americana) dressent leurs longs glaives à côté 
des muUis centenaires (schinùs molli) ^ dont les troncs 
gris, jaspés de plaques fauves, sortent, en se tordant 
d'entre les pierres , comme des boas monstrueux. 
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Depuis un moment nous cheminions à travers ce 
paysage aride, et je commençais à m'étonner de ne 
;>oint voir encore la demeure de Pedro Diaz, quand 
il me la jnontra, adossée à une paroi de granit, au 
pied de laquelle elle semblait avoir poussé comme 
un champignon. Sous le double rapport de la tris- 
tesse et de l'isolement, on ne pouvait souhaiter rien 
de mieux que cette bicoque, défendue du côté du 
chemin par un plan de rochers qui la cachaient aux 
regards des passants, et bornée, du côté de la mon- 
tagne, par deux blocs énormes, entre lesquels on 
voyait miroiter au soleil la nappe liquide du torrent, 
singulièrement amincie, car on était alors en pleine 
sécheresse, et depuis un mois la neige ne tombait 
plus sur les hauteurs. 

J'étais descendu de cheval, et je m'apprêtais à 
franchir, sur les pas de mon guide, la baie de cactus 
qui entourait son domaine, quand un battement 
d'ailes se fit entendre au-dessus de nous. Je levai la 
tète, ,et vis un gallinaso, ou dinde-buse, qui venait 
de s'abattre à l'extrémité d*un rocher. Le fait était 
trop vulgaire, et surtout le gibier trop méprisable 
pour que j'y prisse garde, et j'allais passer outre, 
lorsque l'Espagnol, s'arrêtant court, me montra 
d'une main la porte de sa maison, de l'autre le hi- 
deux vautour qui fixait sur nous ses yeux glauques. 

« Entrez seul, me dit-il à voix basse, le temps 
d'abattre ce pigeon et je vous rejoins. » 
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Là-dessus il arma sa carabine, et, ne trouvant pas 
le gallinaso à belle portée, il fit un détour pour s'en 
rapprocher. Je le laissai à ses affaires, et franchis le 
seuil de son domicile. 

L'intérieur de cette demeure était celui de tous 
les ranchos de la sierra; des murs noirs et enfumés, 
des lézardes et des toiles d*araignée, voilà pour le 
contenant; quant au contenu, c'étaient des poteries 
éparses sur le sol, des haillons accrochés aux soli- 
ves, trois pierres branlantes qui marquaient rem- 
placement du foyer, une table et des tabourets à 
rétat d'ébauche, c'est-à-dire gardant encore Pécorce 
primitive de l'arbre qui les avait fournis ; puis des 
objets sans nom, sans forme et sans couleur, en« 
tassés dans le plus effroyable désordre. Le lit de 
l'Espagnol se composait d'une barbacoa ou claie, 
clouée sur quatre piquets fichés en terre; Tunique 
peau de mouton qui le recouvrait indiquait chez 
son possesseur un profond mépris du confortable. 
Comme j'examinais ce mobilier primitif, une bouffée 
de vent s'introduisit par la porte entr'ouverte, sou- 
leva brusquement les toiles d'araignée, et, attei- 
gnant le fond de la chambre, fit mouvoir un rideau 
dont je ne soupçonnais pas l'existence. Ce rideau, 
en bayeta grise, qui se confondait si bien dans lapé- 
nombre avec le ton général des murailles, que je ne 
l'avais pas distingué, était posé sur une perche qui 
tenait lieu de tringle, et divisait la hutte en deux 
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compartiments. Soit que le mouvement imprimé à 
l'étoffe eût éveillé l'attention d'êtres inconnus qui 
se trouvaient dans l'autre pièce, soit que le bruit de 
mes pas les eût tirés de leur méditation, j'entendis 
aussitôt des sanglots étouffés et de vagues paroles 
entremêlées d'un bruit de chaînes, qui eurent pour 
effet de changer ma curiosité en une émotion indé- 
linissatle. Pendant que je réfléchissais sur ce mys- 
tère, un coup de feu retentit au dehors; instincti- 
vement je me rapprochai de la porte, et je vis Pedro 
Diaz ramasser l'oiseau qu'il venait de tuer. En se 
retournant, il m'aperçut sur le seuil et me montra 
sa chasse d'un air triomphant. J'avoue que je ne me 
sentais pas complètement à Taise. Le souvenir du 
bruit étrange que je venais d'entendre prêtait en ce 
moment au chasseur de gallinasos un aspect pres- 
que effrayant, et j'eusse autant aimé me trouver 
seul dans la pampa d'Anta qu'en compagnie de cet 
homme; mais, résolu à faire bonne contenance jus- 
qu'au bout, j'accueillis sa présence d'un air dégagé^ 
et lui demandai même à quelle sauce il comptait 
apprêter son volatile. 

« Une sauce? fit-il, bahl mes enfants n'en vou- 
draient pas; ils aiment mieux la viande crue. 

— Diable! exclamai-je cette fois, moins rassuré 
que jamais,ils ont là un drôle de ^oût, vos enfants ! ^ 

L'homme sourit, jeta son vautour sur la table, 
alla déposer sa carabine dans un coin, m'offrit un 
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tabouret sur lequel je m'assis, et retirant d'une ca- 
vité de la muraille une bouteille en grès et deux 
moitiés de calebasse, il versa quelques gouttes d'eau- 
de-vie dans chacune de ces coupes. 

« A votre bonne santé, » me dil-il en vidant la 
sienne. 

Je m'empressai de répondre à sa politesse, as- 
sez inquiet de savoir comment se terminerait notre 
entrevue. 

Mais la voix de l'Espagnol avait averti nos mysté- 
rieux voisins de sa présence, et les gémissements, 
toujours mêlés au cliquetis des chaînes, recommen- 
cèrent de plus belle; tout à coup une voix, dont l'ac- 
cent n'avait rien d'humain, s'écria dans un castillan 
très-pur : U homme amoureux nest quune béte; 
l'homme amoureux.,., prrrrrrrou.,*. Au mouve- 
ment que je fis sur mon siège, Pedro Diaz partit d'un 
éclat de rire, et, se levant, alla, tirer le rideau du 
fond. La cause de mon étonnement, je pourrais dire 
de ma frayeur, me fut alors expliquée. 

Cette seconde pièce, d'un tiers plus petite que la 
première, était percée de deux fenêtres, garnies, en 
manière de vitrage, d'un tissu de coton assez clair 
pour laisser passer à la fois l'air et la lumière. Son 
ameublement consistait en un grand châssis très- 
ingénieusement orné de bâtons placés dans le sens 
horizontal, et sur lesquels une cinquantaine de per- 
roquets, alignés par rang de taille, gardaient le plus 
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Éel ordre, grâce à la chaîne de fer qui entourait leur 
patte et se rattachait au perchoir. Toutes les variétés 
des psittaqules américains, depuis le huacamayo^ 
jusqu'à Yanaqué^^ depuis le chiriclès* jusqu'au mo- 
lineroy * avaient un ou plusieurs représentants dans 
la collection. Une mangeoire en forme de godet, vide 
pour le moment, était placée à côté de chaque pri- 
sonnier. La configuration inaccoutumée de cette vo- 
lière éveillait dans l'esprit des idées de torture que 
confirmait jusqu'à un certain point l'aspect anomal 
des oiseaux qui la peuplaient. Les malheureux, aa 
lieu du riche vêtement de plumes multicolores qu'ils 
portent d'habitude, n'étaient couverts que de ce 
duvet primitif d'un gris terne, que revêtent les 
jeunes dindons au sortir de l'œuf. Cet habit râpé 
donnait aux perroquets une mine piteuse, à laquelle 
leur grosse tête, percée d'yeux bêtes et enjolivée 
d'un bec crochu, ajoutait un cachet tout à fait ori- 
ginal. Jamais, à coup sûr, oiseaux d'une tournure 
plus hétéroclite n'avaient posé sur un perchoir, et 
leurs frères des vallées, en les revoyant dans cet 
accoutrement, non-seulement ne les eussent pas re- 
connus, mais même les eussent poursuivis de coups 
de bec et de huées. 

En apercevant leur maître, l'allégresse des psit- 
tacules avait éclaté dans un chœur de croassements si 

1. Ara splendens. — % Psittacus coronatus. — 3. Cbiridès in- 
separabilis. — 4. Psittacus pulverulentus. 
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épouvantables, que, malgré toute leur prédilection 
pour ce genre de symphonie, des corbeaux eussent 
pris la fuite. Je me contentai de reculer de trois 
pas et de me boucher les oreilles. Pedro Diaz com- 
prît à ce geste que l'enthousiasme musical de ses 
élèves m'était peu sympathique, et d'un coup de sif- 
flet il leur imposa silence. Les plus entêtés de la 
bande continuèrent bien de se dandiner et de faire 
claquer leur bec, mais comme cette manifestation, 
si elle constituait une opposition tacite, n'avait plus 
rien d'alarmant pour la tranquillité publique, l'Es- 
pagnol crut devoir la tolérer. Cinq minutes après, 
toutes les mandibules étaient en mouvement; on 
eût dit un orchestre de castagnettes. 

Cependant ma présence d'esprit m'était revenue, 
en reconnaissant qule mon hôte était un digne 
homme et que j'avais eu tort de suspecter sa mora- 
lité; aussi m'empressaî-je de lui en faire mentale- 
ment mes très-humbles excuses, et, cette satisfaction 
donnée à ma conscience, je lui demandai quelques 
détails sur sa ménagerie, dont l'uniforme, non 
moins que l'hygiène, me semblait digne d'intérêt. 

« Vous avez été si honnête envers moi, me répon- 
dit-il, que je n'ai rien à vous refuser; seulement, 
avant de vous parler de mes oiseaux, permettez- 
moi de vous parler de moi-même; mon histoire 
n'est pas assez longue pour vous endormir, et 
comme elle se trouve liée à celle de noes bêtes ^ 
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VOUS comprendrez mieux Tune après avoir entendu 
l'autre. » 

J'inclinai la tète en signe d'acquiescement, et tan- 
dis que Pedro Diaz cherchait à rassembler ses sou- 
venirs en plumant son gsillinaso, j'allumai un cigare 
et m'établis le plus commodément possible, laissant 
l'homme à son récit et à son occupation. 

« Mon pays est San Lucar de Barrameda, me dit- 
il, un joli village entre Cadix et Séville. Je suis le 
fils de pauvres estripa-terrones (laboureurs), à qui 
ses parents oublièrent d'apprendre à lire. Jusqu'à 
quinze ans je gardai les chèvres sur les versants de 
la sierra Morena ; puis un beau jour, dégoûté du 
métier, je suivis un muletier qui allait à Cordoue. 
L'homme me promettait monts et merveilles; mais 
je m'aperçus bientôt que j'avais troqué mon cheval 
borgne contre un aveugle; le peu de lard que je 
mangeais avec mon pain était assaisonné de tant de 
coups de lazos, que j'aimai mieux manger ce pain 
tout sec. D'ailleurs, quoique ne sachant ni A ni iota, 
j'avais de l'orgueil plein mes chausses,^t les talo- 
ches du muletier, si elles cuisaient à ma peau, cui- 
saient plus encore à mon amour-propre. J'envoyai 
donc le brutal à tous les diables, et partis de Cordoue 
à la queue d'un régiment de dragons, qui d'étape 
en étape me conduisit jusqu'à Ma'drid. 

« J'étais leste et bien découplé; j'avais le cœur à 
la besogne : avec ces qualités on ne reste pas long- 
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temps dans rembarras. Je me fis d'abord valet d'é- 
curie, puis aide-jardinier, puis despensario (économe) 
dans un hôtel en renom de la Puer la del Sol. De ce 
dernier poste, j'entrai au service d'un noble seigneur 
que S. M. le roi Ferdinand envoyait au Pérou chargé 
d'une mission secrète pour le vice-roi Pezuela. Je 
suivis mon maître à Lima , où le vice-roi ne l'eut 
pas plutôt connu , qu'il désira l'attacher à sa personne. 
Il lui offrit donc de le nommer colonel, aide de 
camp, intendant, surintendant, que sais-je enfin, 
tout ce qu'on peut offrir, lorsqu'on est vice-roi et 
qu'on tient à se passer sa fantaisie; mais mon maître 
avait àcœur de revoir son pays , et si certain soir, 
en descendant la rue de los Peligros, il n'eût fait la 
rencontre d'une tapada qui brouilla les cartes et lui 
fît perdre la partie, Pezuela, tout vice-roi qu'il était, 
en eûl^été pour son temps et ses offres. Au bout de 
huit jours, mon pauvre maître était devenu fou de 
sa nouvelle connaissance, et comme celle-ci n'était 
pas sorcière à demi, elle le retourna si bien qu'il 
finit par l'épouser. Alors, n'ayant plus de raisons 
pour refuser les offres de Pezuela , il devint son 
aide de camp et le suivit dans toutes ses campagnes. 
A partir de ce jour, ma position, jusque-là si douce, 
devint un métier de galérien. Avec mon service près 
du colonel, j'eus encore à jouer du sabre et du fusil, 
ni plus ni moins que le dernier canari de l'armée, 
quand San Martin et ses indépendants nous tom- . 
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baient sur le dos, et Dieu sait que les coquios ne 

nous épargnaient pas la besogne. 

« Les choses restèrent sur ce pied» jusqu'au jour 
où Pezuela fut rappelé en Espagne; c'était pour 
nous une occasion superbe de rentrer à Madrid , et 
j'en touchai deux mots au colonel ; mais le pauvre 
homme secoua la tète comme pour me dire qu'il n'y 
fallait pas songer. La Limena, qu'il avait épousée, 
parlait de se renfermer dans un couvent si on vou- 
lait la contraindre à quitter son pays. Mon mattre 
l'aimait trop pour la contraindre, il céda; et comme 
La Serna venait d'être nommé vice-roi en remplace 
ment de Pezuela, il profita de cette occasion pour se 
retirer du service. 

« Pendant un an tout alla pour le mieux; le co- 
lonel était l'homme le plus heureux du monde. Une 
fille lui était née, qui faisait ses délices, et coçime il 
était adoré de ses' serviteurs , c'était parmi nous à 
qui caresserait le plus le petit ange entré dans la 
maison ; mais un second enfant vint à naître, sur 
lequel le colonel n'était pas en droit de compter, si 
j'en juge par l'étonnement qu'il manifesta en le 
voyant paraître. Il est vrai qu'il revenait de visiter 
ses estancias de la sierra, et qu'il avait été plusieurs 
mois absent. Sa femme entreprit alors de lui expli- 
quer la chose, car une Limena expliquerait TAlco^ 
ran. Le colonel ne comprit rien à ses explications, 
si ce n'est qu'il était battu.... mais non pas content. 
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Son parti fut bientôt pris ; il réalisa sa fortune , en 
laissa un tiers à sa femme, garda le reste et se dis- 
posa à passer en Europe , emmenant sa fille avec 
lui. Déjà nous faisions les préparatifs du voyage, 
lorsqu'un soir en sortant de table le colonel chan- 
cela tout à coup et perdit connaissance. Nous l'em- 
portâmes dans sachambre, où sa femme voulut être 
seule à le soigner. Pendant la nuit, on m'envoya au 
couvent de la Merced pour en ramener un confes- 
seur. Le malade, sentant qu'il s'affaiblissait, deman- 
dait à recevoir les sacrements. Comme j'entrais avec 
le padrcy la femme du colonel me remit une lettre 
pour un de ses parents qui habitait Lunahuana, en 
me recommandant de faire diligence. Malgré toute 
ma répugnance à quitter la maison en un pareil 
moment, il me fallut obéir. Je sellai le meilleur che- 
val du colonel et partis aussitôt à franc étrier. Le 
lendemain soir, j'étais de retour. J'avais fait près de 
quarante lieues de Cordillère. Le pauvre cheval mou- 
rut, il est vrai, des suites du voyage. 

« Mon premier soin en arrivant avait été de de- 
mander des nouvelles du colonel ; on m'apprit qu'il 
était mort dans la matinée, et que la décomposition 
• du corps avait été si rapide , qu'on s'était vu forcé 
de l'enterrer* avant le temps prescrit. L'idée d'un 
empoisonnement me traversa l'esprit^ mais une pa- 
reille accusation a besoin de preuves , et comme je 
n'en pouvais fournir aucune, je gardai mes soup- 
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çons pour moi, laissant à Dieu le soin de découvrir 
le crime et d'infliger le châtiment* 

« Une fois le colonel mort, je n'avais que faire 
dans sa maison. Je comprenais d'ailleurs au ton 
aigre-doux de la dame, que mon congé ne tarderait 
pas à m'étre signifié, et je ne voulus pas l'attendre. 
Un beau matin j'allai lui faire mes adieux, puis 
quand j'eus embrassé la fille de mon maître et que 
je Teus recommandée à Dieu, je sortis de Lima pour 
n'y plus rentrer. Ma carabine, mon bâton et un pa- 
quet de bardes composaient tout mon bagage. Quant 
à ma bourse, elle renfermait douze piastres. Ces fai- 
bles ressources furent bientôt épuisées. En arrivant à 
Cuzco, il ne me restait plus que troisréaux. Un autre 
à ma place eût perdu la tête. Je ne m'en inquiétai 
même pas. Je considérai mon passé, et en me rappe- 
lant la sierra Morena et les coups de lazo du mule- 
tier, je trouvai le présent assez supportable pour ne 
pas désespérer de l'avenir. 

« Pendant deux ans que j'habitai Cuzco, je gagnai 
ma vie à faire des fagots de charamv^ca^y que je 
vendais aux ménagères de San Blas. Grâce à cette 
industrie, je me vis , au bout de ce temps , à la tête 
d'une soixantaine de piastres que je voulus risquer * 
dans une entreprise dont l'idée m'étaif venue en as- 
sistant aux fêtes du Corpus. Muni d'une pacotille 

1. On désigne sous ce nom toutts les menues broussailles qui 
croissent sur les hauteurs. 
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d'objets choisis, je partis pour les vallées chaudes; 
Je savais que chaque année, à Tépoqûe du Carmen, 
les Peaux-Rôuges quittent leurs malocas, emportant 
avec eux des fruits , des singes , des oiseaux , qu'ils 
troquent volontiers contre les haches et les couteaux 
des missionnaires; j'avais un troc de ce genre à leur 
proposer. Le hasard me servit à point. A Tembran- 
chement du Rio de Santa-Ana et duYanatili, je don- 
nai dans un parti de ces vauriens , à qui j'achetai 
d'un seul coup les perroquets que vous voyez ici. 
Alors je me mis en quête d'un domicile; revenir à 
Cuzco eût été folie ; les frais de patente et de loyer 
auraient dévoré tous mes bénéfices. Gomme je pas- 
sais par Occobamba, je trouvai son ravin charmant 
et j'en pris possession. Trois mois après , j'y avais 
construit cette maison ; au bout d'un ai) mon indus- 
trie faisait merveille. Sous le nom du Mochigan- 
guero^, que les Indiens m'avaient donné, j'étais 
connu à dix lieues à la ronde, et de Cuzco même on 
accourait chez moi la veille des principales fêtes. 
Mais comme toute profession , si lucrative qu'elle 
soit, a son temps de chômage, et qu'il m'en coûtait 
de rester oisif, j'imaginai, toujours dans l'intérêt de 
mon commerce, d'aller de grand matin dans la mon- 
tagne me poster à l'affût des taruoas * et des visca- 
cluxs •, afin de tirer parti de leur fourrure. Il y a 

l.De Mochiganga, mascarade. Faiseur ou ordoaaateur de mas- 
carades. — 2. Gervus andensîs. — 3. Lepus american-us. 
1 22 
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tantôt neuf ans que j*habitecet endroit-ci, et comme 
ma santé s'en trouve bien et que mon commerce y 
prospère, je ne songe nullement à le quitter pcmr 
aller ailleurs. Voilà, senor, tout ce que peut voua 
apprendre sur son compte un homme qui n'a jamrâ 
fait tort à son prochain et qui pense finir comme Si 
a commencé. » 

Pedro Diaz se tut, et comme sa volaille était à peu 
près plumée, il se mit à enlever un reste de dnvet, 
qui adhérait à la peau» avec autant de soin et de res- 
pect que s'il se fût agi d'un faisan ou d'un coq de 
bruyère. 

Mais ma curiosité n'était qu'à demi satisfaite. 
L'Espagnol, en m'apprenant à quel concours de 
circonstances il devait sa collection de perroquets, 
ne m'avait rien dit encore sur la situation de ses 
prisonniers; or, je tenais essentiellement à savoir ce 
que ces perroquets avaient pu faire de leurs plumes, 
et pourquoi leur hygiène différait si fort de celle des 
autres oiseaux. Quant au commerce inconnu de mon 
hôte , j'avoue que j'eusse encore été charmé de le 
connaître, afin d'en discuter les chances avec quel- 
ques négociants de ma conna^sance; jlnterpellat 
donc le narrateur avant que sa verve se fût refroi- 
die, et le priai de réparer au plus tôt ces importastes 
omissions. 

« C'est pardieu vrai 1 s'écria-t-il, et moi qui croyais 
vous avoir tout dit. Sachez doue, puisque là chose 
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a Tair de vous intéresser, que mes perroquets sont 
plus qu'un simple capital sur lequel j'aurais fondé 
mon commerce, c'est, pour ainsi dire, une mine que 
j'exploite et qui se renouvelle constamment. Aussi 
je ne leur éparçne, comme vous voyez, ni la nour- 
riture, ni l'éducation, ni les bons traitements^ et si 
je les tiens enchaînés , c'est que j'ai cru remarquer 
Qhez eux des dispositions h l'ingratitude. Quant à 
Tabsencede leurs plumes, qui paraît vous étonner, 
elle est due à une cause bien simple : deux fois par 
an j'ai soin d'en faire la récolte. Ces plumes, dont 
mes oiseaux ne sauraient que faire, puisqu'ils ne 
volent pas et que je pourvois à tous leurs besoins, 
me servent à fabriquer des coiffures, des bracelets, 
des écharpes , que je loue aux Indiens pour leurs 
processions costumées. Le Corpus* d'Urubamba, 
par exemple, m'a rapporté à lui seul, cette année, 
plus de cinquante réaux d'argent. Avec mes cos- 
tumes de sauvages, j'ai encore des déguisements de 
chevreuils, qui me donnent quatre réaux par jour- 
née. Les réaux ajoutés aux réaux font des piastres^ 
et diaque piastre grossit d'autant mon petit pécule. » 

1. Fète*Dieu. Toutes les processions, au Pérou, soBt escortées 
d'Indiens, déguisés en femmes, en marquis, en sauvages, ou 
simplement alTublès d'une peau de chevreuil: ils entourent les 
images aaintes , les apostrophei^ e& leur montrant le poing et se 
livrent devant elles à des évolutions grotesques et souvent ob- 
scènes. Il va sans dire que la plupart de ces acteurs sont toujours 
à péu près ivres. 
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Je regardais mon homme bouche béante, ne sa- 
chant qu* admirer le plus, de sa combinaison indus- 
trielle ou de la simplicité des moyens qu il mettait 
en œuvre. 

« Le régime auquel j'ai soumis mes élèves, conti- 
nua-t-il , flatté de l'attention que je prêtais à ses pa- 
roles, est le résultat d'un secret que je tiens des sau- 
vages et que je n'hésite pas à vous confier, sachant 
bien qu'un hidalgo comme vous ne s'en servira pas 
pour faire concurrence à un pauvre homme. L'usage 
de la viande crue décompose petit à petit la couleur 
du plumage des perroquets, qu'elle soit verte, rouge 
ou bleue , et la. change avec le temps en un beau 
jaune d'or. Vous comprenez quelle admirable série 
de nuances on obtient avant d'arriver à cette cou- 
leur. Si mes costumes n'étaient pas loués en ce mo- 
ment aux péons de Silcay, pour la fête de San Sa- 
turnino, patron de leur hacienda, je vous donnerais 
sur-le-champ la preuve de ce que j'avance, niais 
vous pouvez en croire sur j)arole un homme qui 
n'a jamais menti. Pour en revenir à mes perroquets, 
je vous dirai qu'ils ne sont pas devenus naturelle- 
ment carnivores et qu'il m'a fallu , au contraire, 
plus d'un jour et plus d'une correction paternelle 
pour les déshabituer des grains et des fruits, et les 
obliger de mordre à la viande. Tous semblaient avoir 
le mal de mer, quand ils en eurent goûté pour la 
première fois, mais Testomaç desbètes estcommele 
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nôtre : il finit par se faire à tout. Aujourd'liui les 
plus forts de la troupe ne se contentent pas de man- 
ger la viande : ils cassent encore les os pour en sucer 
la moelle, tout comme vous et moi pourrions le 
faire. » 

Diaz ayant fini ses explications, se saisit d'une 
vieille lame, qui lui tenait lieu de couteau de cui- 
sine, et étendit son gibier sur une planchette. Quand 
il Feut convenablement découpé , il s'approcha des 
psittacules, qui suivaient tous ses gestes avec le plus 
vif intérêt, et déposa , dans la mangeoire de chacun 
d'eux, une tranche de gallinaso. Pendant que les 
oiseaux expédiaient leur pitance, témoignant , par 
de petits monosyllabes gutturaux, le plaisir qu'ils 
avaient à manger cette chair sanglante, mon hôte, 
qui venait de frotter ses mains contre terre pour les 
nettoyer, me demanda si je voulais me remettre en 
route. Sur ma réponse affirmative, il alla tirer le 
rideau sur sa ménagerie, m'offrit de nouveau quel- 
ques gouttes d'eau-de-vie, pour le coup de Tétrier, 
puis, quand il eut chargé sa carabine, il la plaça 
sur son épaule et ferma derrière nous la porte du 
logis. 

J'allai rejoindre mon overo, qui cuisait au soleil, 
et lorsque je me fus mis en selle, Pedro Diaz le sai- 
sit aux crins, afin, dit-il, de se tenir plus près de 
moi et de pouvoir causer à l'aise. Tournant alors le 
dos au ravin, nous recommençâmes à louvoyer 
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parmi lesrocbes, contournant les unes, franchissant 
les autres , et nous rapprochant toujours de la ri- 
vière, que nous Gntmes par atteindre, à la satisfae- 
tîon de iTlspagttol , que mon cheval, impatienté de 
remorquer, heurtait à chaque instant contre lœ. 
pierres, afin de s'en débarrasser. 

Avec la rivière avait reparu la végétation ; avec la 
végé^tion revint la fraldieur, à laquelle nous tûmes 
d'autant plus sensibles que la région pierreuse que 
nous venions de traverser ofihit la lemp^^ture 
d'un four à poulets. Gomme l'Espagnol haletait> 
j'arrêtai mon cheval, pour lui donner le temps de 
reprendre haleine. Le brave homme s'assit à terre 
et se mit à s'éventer avec son diapeau , me laissant 
m*extasier à mon aise sur la beauté du site, que 
certes Tauteur de Téèémoqne, s'il eût été h ma place^ 
n*eût pas maiiqoé de trouver fait à souhait pour 
le plaisir des yeux» Mais Pedro Diaz, dont la fibre 
était moins sensible, appelait l'endroit un diemin, 
et déclarait, en outre, que ce chemin, qui conduisait 
d*OcoobambaàOUanlaytan^m, lui semblait tout pa- 
mi aux autres. 

Ce chemin, si c'en était un, semblait avoir élé 
tra<^ d'après les cartons de Théocrite ou de Virgfle, 
et dégageait un parfum d^églogue qui faisait pkiisir 
à respirer. On n^y voyait, il est vrai, ni bergères 
dans le genre deGlycère ou d'Amaryllis, ni Tytires 
dialoguant s^os lei^ liéires; lei violettes »on {dos 
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tfy croissaient pas à côté des narcisses, et j*y cher- 
chai vainement Tombre d'une amaranthe; mais le 
gazon émaillé de fleurettes^ les rochers tapissés de 
mousse, la source limpide et son lit de sable, sur 
lesquels une allée d'arbres ou plutôt une charmille 
épaisse, festonnée de plantes grimpantes, jetait son 
ombre veloutée, suppléaient, en partie, à l'absence 
des accessoires dont nous venons de parler. Une 
charmante symph<Miie égayait d'ailleurs cette soli- 
tude, où, à défaut de Philomèle, les merles, les tour- 
terelles, les tarins, les chodopocochos * faisaient as- 
saut de vocalisesj et brodaient sur la basse continue 
de la rivière, qui grondait à vingt pas, les plus char- 
mantes fioritures. L'immense futaie était à la fois 
une volière et un orchestre. Un inttant j'eus l'idée 
de faire un croquis de ce chemin , mais je reconnus 
bientôt l'impossibilité de satisfaire ce désir. Quel 
trait du crayon, ou quel ton de la palette eût rendu 
ce murmure, cette fraîcheur, cette harmonie, ce voile 
de poésie, enfin, qui, pareil au ventus textilis de Pé- 
trone, l'enveloppait comme une gaze! Je remis donc 
dans mes sacoches l'album que j'avais ouvert, com- 
prenant que le gracieux paysage n'était qu'un de 
ces souvenirs charmants que Ton conserve dans la 

l, Pelit •yivm, dôat H pHiiMge ra|>pelte œhii et notfc pie 
d'Europ«. Comme il s'apparaît dans la vallée qu'à l'époque de la 
récolte du maïs , les Indiens Tont surnommé précurseur du mau 
(de^toclo, épi, foioàumki , %m anooaee). 
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mémoire, comme on garde un parfum subtil dans 
un flacon scellé. 

Pendant le temps que nous suivîmes ce chemin, je 
m'imaginai voyager en rêve, et, pour compléter l'il- 
lusion, je fermai les yeux à demi, laissant les dé- 
tails se fondre dans les masses et me contentant de 
prêter l'oreille au chant des oiseaux ; soit que l'or- 
chestre invisible me berçât doucement, soit que la 
fraîcheur invitât au sommeil, je commençai par 
m'assoupir et finis bientôt par dormir tout à fait. 
Un faux pas de ma monture me réveilla en sursaut* 
En ouvrant les yeux, je ne pus retenir un cri de sur- 
prise, qui fit lever le nez à Pedro Diaz. Le, site avait 
totalement changé d'aspect. Les arbres avaient dis- 
paru, les oiseaux avaient pris leur vol, et, au lieu de 
gazons, je ne vis plus autour de moi que des croupes 
arides, sur lesquelles un soleil de feu dardait ses 
rayons ; mais à peine avais-je eu le temps de m'é- 
tonner de ce changement de décor, que l'Espagnol 
me cria : He alli el tampu! (voilà le tampu!) Je 
suivis la direction de son geste et j'aperçus, à cent 
pas devant nous, deux piliers, debout au milieu des 
débris d'un mur d'enceinte. D'autres ruines, qu'à 
cette distance on ne pouvait encore apprécier, appa- 
raissaient sur les escarpements des serros. 

Nous passâmes entre ces deux piliers, monolithes 
quadrangulaires, qui devaient former autrefois les 
montants d'une porte, à en juger par le linteau qui 
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gisait à terre et dont la longueur dépassait de beau- 
coup leur écartement. La hauteur de ces piliers 
était d'environ six mètres, et chacune de leurs faces 
avait deux mètres de largeur; mais, au lieu d'être 
inclinés Tun vers l'autre comme dans la plupart 
des monuments de Cuzco , ils étaient parfaitement 
droits. Il en était de môme de plusieurs ouvertures 
pratiquées dans les pans de murs encore debout et 
figurant les unes des fenêtres et les autres des ni- 
ches. Je notai ce fait, comme pouvant me renseigner 
sur rage précis de ces ruines, qui, à vrai dire, ne 
me paraissaient pas remonter au delà de trois siècles : 
les édifices péruviens du onzième siècle au treizième 
ayant presque-tous leurs ouvertures à pans inclinés. 
Le mur d'enceinte dans lequel cette porte avait été 
ménagée et dont il ne restait plus que des pans iso- 
lés, figurait une courbe accidentée d'angles rentrants 
et saillants, comme dans la forteresse de Sacsahua- 
man, à Cuzco. Seulement, au lieu d'offrir, comme 
cette dernière , trois demi-lunes superposées, elle 
n'en avait qu'une, que j'évaluai à cent quatre-vingts 
mètres de longueur. La hauteur de celte muraille , 
construite dans le genre du second appareil cyclo- 
péen, c'est-d-dire avec des polygones irréguliers 
dont les vides étaient remplis par de petites pier- 
res ajustées avec beaucoup d'art et sans chaux 
ni ciment, sa hauteur, dis-je, avait dû être, à un 
mètre près, égale à celle de la porte. Au reste, les 
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bouleversements successifs du sol ou le marteau 
de quelque bande noire avait éprouvé si cruelle- 
ment le pauvre édifice, que, quelque désir que j'en 
eusse, il ne me fut pas possible de le rétablir par 
l'imagination dans son intégrité. A peine eûmes- 
nous passé la porte, que nous nous trouvâmes dans 
une véritable forêt de cactus et d'arbustes épineux, 
parmi lesquels gisaient de tous côtés des blocs énor- 
mes, sans dates, sans hiéroglyphes, sans sculptures, 
sans la moindre entaille du ciseau qui pût me ren- 
seigner sur leur destination primitive. Comme tous 
ces blocs étaient à peu près identiques, et que rien 
ne ressemble plus à une pierre qu'une autre pierre, 
je crus devoir borner là mes investigations sur ce 
Tampu, ainsi que l'appelait mon guide, et nous 
continuâmes de marcher à travers ses ruines, où de 
gros lézards verts, étendus au soleil, bâillaient de soif 
et de chaleur. 

Sur l'autorité de M. de Buffon, qui fait de ces char- 
mants sauriens des amis de l'homme, j'invitai Pedro 
Diaz à s'approdier de l'un d'eux, qui avait bien dix- 
huit pouces de long , afin de lier connaissance avec 
lui ; mais soit que la physionomie de l'Espagnol ne 
revhit pas au lézard, soit que l'assertion de M. de 
Buffon fût erronée, à peine l'animal eut-il vu une 
main s'allonger vers lui avec l'intention évidente ée 
lui presser la patte, qu'il fit volte-face et rentra pré- 
cipitamment dans &on trou. 
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Au sortir des balliers , nous entrâmes dans un 
e^ace déblayé au delà duquel j'aperçus le village 
moderne d'Ollantay, qui compte trente ans d'exis- 
tence. Les maisonnettes de ce pueble, aux murs de 
boue et aux toits de chaume, étaient groupées dans 
€8 pittoresque désordre qui caractérise tous les vil- 
lages de la sierra, où chaque individu étant son 
IMTopre architecte, bâtit sa demeure à sa fantaisie, 
sans s'inquiéter le moins du monde de l'effet qui en 
résultera. Une de ces maisons, plus haute et plus 
délabrée que les autres, avait son toit de paille sur- 
monté d'une croix, d'oii pendaient quelques fleurs 
séchées. Je la montrai à mon guide, qui me dit que 
c'était l'église. L'humble temple me rappela la parole 
du Dieu des petits et des humbles, sinite parvulos 
vmire ad me, et je me dis que son esprit devait ha- 
biter cette enceinte, où de pauvres Indiens, le cœur 
plein de foi, l'esprit ingénu comme celui des enfants, 
venaient lui demander une consolation pour leurs 
peines. L'Espagnol, à qui je fis part de ma réflexion, 
m'apprit que depuis longtemps on ne disait plus la 
messe dans cette église, mais qu'en revanche on y 
dansait le zapateo à l'époque du carnaval. 

Au reste, un silence profond régnait autour de 
nous, et je n'aurais trop su lequel, du Tampu ou du 
village, était la véritable ruine, si en traversant une 
manière de place je n'eusse aperçu, par une porte 
entr'ouverte, une matrone indienne occupée à écos- 
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ser des fèves. Mon guide lui dit en passant je ne sais 
quelle galanterie qui la fit sourire, et sur le désir 
que je lui avais manifesté de trouver un endroit 
d'où je pusse avoir une vue générale des ruines, il 
prit mon cheval par la bride et, bon gré, mal gré, 
l'obligea de suivre un sentier ébauché plutôt que 
tracé, le long des flancs d'une colline du haut de 
laquelle on pouvait compter, disait-il, toutes les 
pierres du pays. 

Parvenu au sommet de Téminence, je pus me 
convaincre de la justesse de son assertion. De cet 
endroit, non-seulement on découvrait les débris 
d'édifices éparsaux alentours, mais on avait encore 
un admirable paysage. Je sautai vivement à bas de 
ma monture, retirai de mes sacoches tout ce qui 
m'était nécessaire pour dessiner, et lorsque Pedro 
Diaz m'eut vu convenablement installé, il me quitta 
pour aller battre les buissons, en quête du souper 
de sa ménagerie. Avant de me mettre à Tœuvre, 
j'étuJiai d'abord la disposition du paysage que 
j'avais sous les yeux. Devant moi, un plan de mon- 
tagnes aux flancs escarpés, aux sommets aigus, 
s'élevant de gradins en gradins jusqu'à la limite des 
neiges éternelles, figurait un vaste hémicycle, au- 
tour duquel, à des hauteurs diverses, apparaissaient 
des constructions étranges; à ma droite, le val 
d'Urubamba, c'est-à-dire le chemin que nous avions 
suivi, remontait dans le sud, bordé d'un côté par 
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les talus de la pafnpa d'Anta, de l'autre par une 
chaîne de serros dont on ne voyait que la base; 
enfln, à ma gauche, les gorges de Silcay, qui con- 
tinuent la vallée d'Urubamba, s'avançaient vers le 
nord, où elles disparaissaient dans un lointain 
bleuâtre. La rivière Vilcanota serpentait à travers 
la vallée, soumise aux mêmes vicissitudes, et, comme 
elle, changeait de nom en changeant de climat ; mais 
au moment de quitter son nom de Vilcanota pour 
celui de Quillabamba, elle déviait brusquement de 
son cours, pour décrire devant Ollantay une courbe 
considérable, qui semblait enfermer dans une 
presqu'île, les débris du Tampu et le Pueblo mo- 
derne, groupés au pied de la colline sur laquelle 
j'étais placé. 

Le coup d'œil, comme on voit, était assez varié; 
mais n'ayant pas l'intention de faire un panorama, 
je dus choisir parmi les éléments divers dont se 
composait le paysage, ceux qui me paraissaient 
offrir le plus d'intérêt et, naturellement, mon choix 
tomba sur le plan de montagnes hérissées de con- 
structions bizarres, que j'avais devant moi. Ces 
constructions dont je n'avais vu d'abord que le côté 
pittoresque, se révélèrent à moi sous leur aspect 
monumental, quand je les examinai avec plus d'at- 
tention. L'une était assise sur un rocher conique 
que sa base dépassait de plusieurs pieds; une autre 
couronnait d'un rang de créneaux une falaise à pic, 

I 23 
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une autre reposait sur Farête tranchante d'une mon- 
tagne, une dernière, enfin, accrochée aux flancs 
d'un piton, parvenait, malgré la coupe presque ver- 
ticale de ce dernier, à s'y maintenir en équilibre- 
Autour de ces constructions, d'autres plus petites 
et tout aussi bizarrement placées, semblaient avoir 
poussé de rejet, comme des scions autour d'un vieil 
arbre. Quant à leur configuration architecturale, la 
plupart étaient tout simplement des carrés longs 
avec des parois en talus percées de plusieurs ouver- 
tures. Quelques-unes affectaient la forme de pylônes; 
d'autres ressemblaient à des stèles ou se dressaient 
en obélisques dont le travail grossier rappelait les 
peulvans celtiques plutôt que les pyramidions 
égyptiens. Enfin de larges soupiraux ouverts dans 
la montagne et presque aussi nombreux que les 
édifices, pouvaient passer pour l'orifice des speos 
ou l'ouverture des syringes. C'était bien là la ville 
antique avec ses temples, ses palais, ses monuments 
et ses puits mortuaires, et sauf l'absence de places, 
de rues et de moyens de communication pour passer 
d'un point à un autre, l'archéologue le plus exigeant 
ne pouvait souhaiter rien de plus curieux ni de plus 
caractérisé. 

Restait maintenant à retrouver, à défaut du nom 
de cette ville, l'époque à laquelle elle se rattachait, 
et je mis tout en œuvre pour y parvenir; maïs j'eus 
beau remonter dans le passé, interroger mes souve- 
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nirs, évoquer tour à tour comme termes de compa- 
raison, toutes les ruines péruviennes que je pouvais 
connaître, le temple du Soleil et le cloître des 
Vierges, les palais de Manco, de Sinchi Roca et de 
Mayta Gapac, la ménagerie de Yupanqui et la forte- 
resse de Sacsahuaman, je ne trouvai parmi ces 
constructions rien qui ressemblât aux échantillons 
d'architecture troglodytique que j'avais devant moi; 
d'où je conclus que ces derniers devaient être an- 
térieurs à la domination des Quechuas, puisque les 
constructions de ceux-ci n'offraient rien de sem- 
blable. La ville antique, découverte par M. Gay, 
devait donc remonter à la première civilisation des 
plateaux andéens, alors que la race Aymara, descen- 
dante d'Aztlan, naturalisait au Pérou, en la modifiant 
selon les lieux, la tradition indo-mexicaine. Port de 
ma conviction, que je me promettais bien de faire 
partager à nos savants d'Europe, je me mis sur-le- 
champ àla besogne, et, m'aidant tour à tour du crayon 
et dé l'estompe, je parvins, en moins d'une heure, à 
copier assez exactement les édifices que j'avais sous 
les yeux. Comme je regardais mon croquis à distance, 
afin de mieux en apprécier l'effet, Pedro Diaz me 
rejoignit. Je lui passai la feuille de Bristol pour qu'il 
se prononçât sur le mérite de mon œuvre. 

« Mais je ne vois pas le village, me dit-il, après 
avoir retourné le papier dans tous les sens. 

— Quel village ? lui- demandai-je. 
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— Pardieu celui d'OUantaytatnpu; est-ce qu'il y 
en aurait d'autres, par hasard? 

— Il y a la ville, mon brave homme; la ville an- 
tique, qui vaut mieux que votre taupinière de vil- 
lage! » 

Et du bout de mon crayon je lui montrai les con- 
structions éparses dans la montagne. Il partit d'un 
éclat de rire qui fut suivi d'une quinte de toux et 
d'éternuments prolongés. 

« Sérieusement, mon pauvre monsieur, vous avez 
pris cela pour une ville? me demanda-t-il, quand il 
fut en état de parler. » 

A celte question, faite d'un ton railleur, j'avoue 
que je me sentis si vivement atteint dans ma suscep- 
tibilité d'archéologue, que, relevant la tête, comme 
le taureau sous l'aiguillon du picador, j'allais 
apostropher mon homme d'une façon peu courtoise, 
quand la réflexion vint m'arréter à temps. Je me 
contentai de hausser les épaules et me remis à faire 
des hachures, regrettant toutefois de n'avoir pas 
sous la main l'édition de Malte-Brun, où se trouve 
citée la notice de M. Gay. Avec quelle satisfaction 
triomphante je l'eusse placée sous les yeux de ce 
chasseur ignorant, en lui disant : « Lisez ce qui est 
imprimé! » Mais j'étais privé de cet argument con- 
cluant; je me souvins d'ailleurs que le malheureux 
ne savait pas lire. Je me tus, et il profita de mon si- 
lence pour revenir à la charge. 
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« Mon aimable monsieur, me dit-il, mais c'est 
une ancienne carrière que vous avez prise pour une 
ville, une carrière d'où les Indiens du temps de la 
Gentilidad retiraient les pierres qu'ils employaient à 
la construction de leurs ^^difices ; les ruines que nous 
avons traversées en venant ici, aussi bien que les 
murs de la forteresse de Sacsahuaman, que vous 
avez pu voir à Cuzco, n'ont pas d'autre provenance. 
C'étaient de rudes carriers tout de même que ces 
païens! et quand ils avaient fait choix d'une mon- 
tagne ou d'un rocher, au lieu de se borner à l'atta- 
quer d'un seul côté, comme c'est l'usage en Europe, 
ils l'attaquaient sur tous les points, coupant à même 
de longues tranches, ni plus ni moins que si c'eût 
été un pain de six livres. Puis, quand ils étaient 
dégoûtés de travailler toujours dans le même en- 
droit, ou qu'ils avaient atteint le cœur de la roche, 
ils la façonnaient alors à leur idée, tantôt en maison, 
tantôt en cuve, tantôt en pilier ; c'était comme un 
spécimen de leur travail, en même temps qu'un 
souvenir de leur passage sur cette terre, qu'ils lais- 
saient à ceux qui les remplaceraient un jour. Pour 
des brutes sans religion, ce n'était pas trop mal 
imaginé. 

« Quant à leur manière d'opérer, elle était aussi 
simple que leur costume ; vous savez qu'ils allaient 
nus comme des vers; eh bien! pour détacher les 
pierres d'une montagne ou d'un rocher, ils n'y met- 
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taient pas plus de malice. Ils équarrissaient d'abord 
la masse, traçaient sur ses côtés la figure des blocs 
qu'ils voulaient en tirer, et creusaient ensuite les 
contours au ciseau. Puis, quand c'était fait, ils en- 
fonçaient des coins de bois sec, qu'ils mouillaient 
ensuite, et qui, en se gonflant, finissaient à lalongue 
par faire éclater la pierre. J'ai trouvé souvent, dans 
les fentes des rochers, de ces coins pourris qui res- 
semblaient à des tampons d'amadou. Une fois leur 
pierre enlevée, ils la taillaient, la nivelaient, la frot- 
taientsi bien, qu'ils la rendaient polie comme l'acier, 
et la livraient alors aux maçons, qui n'avaient plus 
qu'à la mettre en place. Pour peu que vous teniez à 
visiter un chantier de tailleurs de pierres du temps 
de la Gentilidad, nous pousserons jusqu'i ces mon- 
ticules de poussière grise et de moellons brisés, qui 
sont au pied de la montagne. C'est le produit de 
toutes les carrières d'en bas. Chaque pierre qu'on 
en a extraite y a laissé quelques miettes, et ces miettes 
réunies ont formé, après plusieurs siècles, les tas 
immenses que vous voyez. 

€ Tant que les carrières en exploitation se trou- 
vaient au niveau du chantier, comme sont celles-ci, 
la pierre était transportée à dos d'homme ou roulée 
à renfort de bras, selon son volume, et passait des 
mains du carrier à celles du maçon ; rien n'était 
plus simple. Mais lorsque les carrières se furent 
élevées de 1500 à 2000 pieds, il fallut changer de 
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système^ comme vous le pensez bien; les Indiens 
imaginèrent alors de tailler les pierres sur place, 
puis, une fois taillées, ils les descendaient de serro 
en serro, au moyen de tresses de cuir et de soguas 
de laine. Ces deux piliers, que vous voyez sur la 
hauteur, leur servaient de cabestans pour cet usage. 
La trace des cordes y est marquée à deux pouces 
de profondeur. Vous comprenez qu'un pareil travail 
est au-dessus des forces de l'homme; des ouvriers 
chrétiens seraient morts à la peine ; si les païens s'en 
tirèrent à leur honneur, ce fut avec Taide du diable. 
Satan, dit-on, protège les siens, 

« Au reste, les carrières d'Ollantaytampu ne sont 
pas les seules qu'on rencontre dans la province ; les 
alentours de Guzco ont aussi les leurs, mais si bien 
cachées au milieu des serros, que les Cusquenos 
eux-mêmes en ignorent l'existence. Il n'y a guère 
que les condors, les bergers et moi, qui connaissions 
ces ouvertures. Si vous tenez à les visiter, pour vous 
assurer qu'elles sont bien pareilles à celles-ci, 
quoique moins nombreuses, et surtout plus petites, 
une fois arrivé à Cuzco,,prenez le chemin de la Re- 
coleta, puis tournez derrière le couvent et grimpez 
sur le serro auquel il est adossé ; de là, vous aperce- 
vrez une gorge étroite qui vqus conduira au Sahuan 
del Cielo et au Pulpito del Diablo, deux sites peu con- 
nus, que les Indiens, qui font du charbon dans la 
montagne, ont baptisés ainsi, je ne sais trop pour- 
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quoi. Vous y verrez plusieurs carrières et de véri- 
tables maisons, avec leurs escaliers, leurs chaqibres, 
leurs sofas, leurs baignoires, tout cela taillé dans le 
même rocher. Que de fois je m'y suis mis à l'abri 
de la pluie, quand je faisais des fagots de chara- 
musca sur les hauteurs 1 » 

Ce coup d'œil rétrospectif que l'Espagnol venait 
de jeter sur son passé, fut suivi d'une pause, pen- 
dant laquelle j'eus le temps d'embrasser tout le 
cercle d'idées que j'avais parcouru en moins de dix 
minutes. Malgré tout mon désir d'ajouter foi aux 
relations imprimées, surtout quand ces relations se 
trouvent signées de noms illustres, je ne pouvais 
garder de plus longues illusions. A mesure que 
Pedro Diaz m'épelait la phrase et me donnait le sens 
du texte, je me faisais à moi-même l'effet d'un 
aveugle à qui des écailles tomberaient des yeux. 
Quand j'eus tout à fait recouvré la vue, ou, pour 
parler sans métaphore, quand j'eus compris, à n'en 
plus douter,que la science avait tort et que mon guide 
avait raison, si je ne lui tendis pas la main, c'est 
qu'une sotte vanité paralysa ce bon mouvement. Au 
bout de quelques minutes, étonné du silence que je 
gardais, il se pencha vers moi pour me regarder, et 
cette action si simple, dans laquelle mon amour- 
propre saignant vit une intention de raillerie, me 
fit monter le rouge au visage; craignant d'accroître 
le triomphe de l'Espagnol par cet aveu de ma défaite, 
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je rabattis vivement mon chapeau sur mes yeux, 
n'ayant pas le bonheur d'avoir un manteau, comme 
l'Agamemnon de Timanthe, pour me voiler la tête. 

Les ruines d'Ollantaytampu m'étaient devenues 
odieuses depuis l'échec que j'avais subi. Tomber des 
hauteurs d'une ville antique dans des trous de car- 
rières, et cela par le fait d'un homme illettré, me 
semblait le plus cruel outrage qu'on eût jamais reçu 
de mémoire d'archéologue. Aussi, dès que j'eus re- 
mis album et carton dans mes sacoches, m'empres- 
sai-je de remonter à cheval. Comme j'avais achevé 
mes préparatifs sans desserrer les dents, Pedro 
Diaz, qui commençait à s'inquiéter de ce mutisme, 
dont il était loin de soupçonner la véritable cause, 
me demanda d'un ton plein de sollicitude pourquoi 
je ne parlais pas. Je lui répondis que j'avais une 
migraine atroce. 

En arrivant devant le ravin d'Occobamba, comme 
je me disposais à prendre congé de lui, il me re- 
présenta qu'il était imprudent à moi de voyager seul 
avec une migraine aussi tenace que celle que je pa- 
raissais avoir, et s'offrit à m'accompagner jusqu'à 
Urubamba. J'eus beau l'assurer que cette migraine 
était à peu près calmée, il n'en persista pas moins 
dans son offre, et ce ne fut qu'après m'avoir installé 
dans la maison de son amie, Lina Grégoria Tupaya- 
chi, où je trouvai le souper et le gîte, qu'il consen- 
tit à se séparer de moi. 
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Le lendemain, Pedro Diaz revint tout exprès d*Oc- 
cobamba pour savoir, disait-il, comment j*avais 
passé la nuit. La nuit, comme on le pense bien, 
avait porté conseil : je serrai la main de Texcellent 
homme, et, après Tavoir remercié de son attention 
bienveillante, je le priai d'accepter, en souvenir de 
notre connaissance , certain couteau catalan que je 
portais à ma ceinture, et sur la trempe duquel il 
s'était prononcé en connaisseur. 

De retour à Guzco, mon premier soin fut de cou- 
rir chez mes chanoines, que je soupçonnais fort 
d'avoir voulu me mystifier en me laissant aller à la 
recherche d'une ville qu'en leur double qualité 
d'autochthones et d'antiquaires, ils savaient perti- 
nemment ne pas exister. Sahuaraura était absent de 
chez lui, mais je trouvai le révérend Âyala devant 
son bureau, entre une bouteille de vin de Garlon 
qu'il était en train de vider, et un problème de tri- 
gonométrie sphérique qu'il cherchait à résoudre. Il 
me reçut à bras ouverts. Je lui racontai mon odys- 
sée et la déception dont j'étais victime. 

« Mon cher enfant, me dit-il quand j'eus achevé^ 
si je vous ai conseillé de faire le voyage d'OUantay, 
c'était uniquement pour que vous vissiez ce qui 
reste d'un tampu célèbre du temps des Licas. Quant 
à la ville antique dont parlent vos compatriotes, 
vous me rendrez ce témoignage que, sans vous 
avouer qu'elle n'existait pas, je ne vous ai pas af- 
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firme non plus qu'elle existât. Le silence prudent 
que j'ai cru devoir garder à ce sujet, n'avait d'autre 
but que de stimuler votre curiosité et de vous âdre 
aller plus vite. Maintenant que vous voilà de retour 
et que vous connaissez le tampu d'OUantay, il vous 
reste à connaître OUantay lui-même. Ces notes , 
qu'en votre absence je suis allé prendre dans les 
archives de nos couvents, vous donaeront, au i^jet 
de l'individu, tous les renseignements désirables. 
C'est un cadeau véritable que je vous fais là, car 
Ollantay est un personnage à la fois illustre et in- 
connu, dont aucun auteur n'a parlé encore, pas 
même le naïf et judicieux Garcilaso, comme on dit 
chez vous. Allez et rappelez-vous notre refrain 
cusqueno : De peor cosa algo se saca (à quelque 
chose malheur est bon). Moi, je retourne à mon 
problème. » 

Je remerciai le chanoine, et, rentré chez moi, je 
passai la soirée à parcourir les notes qu'il m'avait 
remises et à en extraire l'épisode suivant : 

En 1463, c'est-à-dire vingt-neuf ans avant la dé- 
couverte de l'Amérique, Tupac Yupanqui, onzième 
fils du Soleil et premier né de la descendance Ca- 
pac Ayllu Panaca, régnait sur le Pérou. La mort de 
son père l'avait mis en possession de ce vaste em- 
pire, qui s'étendait alors des bords de la rivière 
Maule (Chili) aux confins du royaume de Lican, au- 
jourd'hui république de l'Equateur. Marié à sa pro- 
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pre sœur. Marna Ghimpu Ocllu^ Tupac avait eu de ^ 
sa femme et de ses nombreuses concubines, deux 
cent quatre-vingt-onze enfants, parmi lesquels on 
comptait vingt-trois fils légitimes, qui vivaient à la 
cour en attendant que la couronne échût, par droit 
d'hérédité, à l'atné d'entre eux. Cet aîné, appelé 
Huayna Gapac, devait un jour être père de Huascar 
et d'Atahualpa, et voir la race du Soleil s'éteindre 
dans un fratricide. 

A l'époque où se passe cette histoire, la ville de 
Ccozco, capitale de l'empire, gar.dait encore, à peu 
de chose près, la physionomie que lui avait imprimée 
en 1042,Manco Gapac, son fondateur. C'était le même 
parallélogramme d'une lieue de long sur mille toises 
de large, développé du nord au sud, et protégé sur trois 
de ses côtés par un rempart percé de meurtrières. 

Pour embrasser à la fois dans leur ensemble et 
leurs détails les constructions de la ville sacrée, gra- 
vissons en imagination la colline de Sacsahuaman, 
que rinca régnant venait de couronner d'une forte- 
resse, œuvre bizarre, figurant trois demi-lunes 
dentelées placées en retrait, et qui allaient s'amoin- 
drissant, à mesure qu'elles se rapprochaient du faite 
de l'éminence. De ce point élevé, le regard plongeait 
dans la ville, coupée de l'est à l'ouest par un large 
torrent, et divisée en deux faubourgs qui tiraient 
leurs noms de l'inégalité du terrain sur lequel ils 
étaient situés. Le premier de ces faubourgs, appelé 
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Hanan, ou faubourg d'en haut, était placé sous la pro- 
tection du chef de l'État. Il était habité parle menu 
peuple. Le second, appelé Hurin, ou faubourg d'en 
bas, relevait de Timpératrice. Là vivaient les grands 
dignitaires et s'élevaient les principaux édifices. . 

C'était d'abord dans l'aire du sud le palais de 
Manco Capac, dont les murs, construits dans le 
genre d'appareil que les Grecs appelaient dictuote* 
ton, étaient élevés en talus et d'une hauteur d'envi- 
ron six mètres; la figure de cet édiflce était celle 
d'un carré long; une des faces principales regardait 
la quebrada deSapi, l'autre était tournée du côté de 
TAcUahuasi ou maison des Vierges, de laquelle la 
séparait une ruelle étroite; à distance, palais et 
cloître, égaux en grandeur et construits dans le 
môme style, semblaient ne former qu'un tout ho- 
mogène, et, sans les vingt-quatre portes et les huit 
fenêtres du premier, et l'unique porte pratiquée 
dans les murs du second, qui lui donnait l'air d'un 
vaste sépulcre, il eût été difficile de les distinguer 
l'undel'autre. A gauche de l'imposante masse, s'éle- 
vait le palais de Sinchi Roca, bâti en 1086 ; à sa 
droite celui de May ta Capac, édifié en 1220; une 
large chaussée séparait ces deux édifices de la mai- 
son des Vierges ; leurs murs étaient construits dans 
le genre du deuxième appareil de la période héroï- 
que, c'est-à-dire formés de polygones irréguliers 
qui, bien qu'admirablement ajustés, ne laissaient 
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pas que de jurer un peu avec l'élégante régularité 
des parois voisines ' ; la façade du premier de ces 
édifices regardait Test; celle du second était expo- 
sée au nord. Tous deux n'avaient d'autres ouvertu- 
reSy que huit portes à pans inclinés et quatre huecos 
ou niches carrées, qui simulaient des fenêtres. 

Au pied des murs du palais de Mayta Capac pas- 
sait le torrent Huatanay, descendu de la quebrada 
d'Alcunca, qui charriait dans son cours, alors comme 
aujourd'hui, toutes les immondices de la ville. Trois 
ponts jetés sur ce torrent, établissaient des commu- 
nications entre les édifices placés sur sa rive gauche 
et le temple du Soleil, situé sur sa rive droite, au 
' milieu de la plaine de TÉpine (Iscaypampa). 

Ce temple de soixante-dix mètres carrés, avec son 
dottre quadrangulaire , ses annexes dédiées à la 
lune, aux étoiles^ à la foudre et à l'arc-en-ciel, son 
parvis .décoré de cinq fontaines aux cariatides en 
ronde bosse, d'un style plus indou qu'égyptien, le 
palais du Yillacumu ou grand pontife soudé à ses 
murailles, la demeure des prêtres et celle des trois 

1. L'art de Mtir chez les Quechuas décrut avec le temps, au 
lieu de progresser. Ainsi, les édifices du commencement du on- 
zième siècle l'emportent de beaucoup par rélégance et la régularité 
de leurs murailles sur les édifices des siècles suivants. Les pre- 
miers rappellent les monuments grecs, les seconds l'œuvre puis- 
sante, mais grossière, des Pélasges. Dans Tordre physique, 
comme dans l'ordre moral , la conquête espagnole fut une re- 
naissance. 
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mille serviteurs attachés au culte de son Dieu, ce 
temple, disons^nous, avec ses grands bassins purifi- 
catoires, ses douze monolithes qui servaient de gno- 
mons, ses volières d'oiseaux et sa ménagerie de 
lions, ses greniers d'abondance et son célèbre jar- 
din, offrait aux regards un tel amas de constructions, 
qu'on eût dit une cité dans la cité. Devant son par* 
vis, entouré d'un mur à hauteur d'homme, se trou- 
vait un rond-point dédié à Yénus ou GoyllurChasca, 
(l'étoile à la crinière hérissée,— ainsi nomméeà cause 
deson rayonnement); — cinq rues, ou plutôt cinq ga- 
leries^ séparées par des murailles si élevées qu'elles 
interceptaient la chaleur et la lumière, mais per- 
mettaient au vent d'y mugir avec un bruit sinistre, 
allaient aboutir à la grande place de la cité, qui ser- 
vait de lieu de réjouissances à Tépoque des fêtes 
équinoxiales Raymi et Citua ; cette place , de huit 
cents pas carrés, était bordée, sur toutes ses faces, 
d'un mur de granit percé de deux cents ouvertures, 
et huit monolithes quadrangulaires, reliés par des 
chaînes d'or, en marquaient le centre. 

Tel est, sommairement, le coup d'œil que préisea- 
tait, vu du haut du Sacsahuaman, le faubourg Hu- 
rin, placé, comme nous l'avons dit, sous la gracieuse 
protection de la Goya ou impératrice. Le faubourg 
Hanan, quoique relevant du chef de l'État, n'offrait 
qu'une agglomération de salles huttes, aux murs de 
terre, aux toits de chaume, absolument pareilles aux 
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ranchos de nos jours ; à quelque distance de ces 
huttes, sur la colline d*Amahuara, qui touchait pres- 
que au mur d'enceinte, deux édifices s'étaient fière- 
ment retranchés, comme pour fuir le contact de la 
plèbe; Tun était le palais de Pachacutec, qui datait 
de la fin du douzième siècle, et qu'un tremblement 
de terre avait abattu en partie, l'autre était la ména- 
gerie de serpents et de tigres de Yupanqui , père de 
l'empereur régnant, qui possédait, entre autres ra- 
retés zoologiques , une collection , aussi nombreuse 
que variée, dlndiens Ghancas, préalablement écor- 
chés vifs par ordre de l'Inca et dont les peaux, 
bourrées de cendre , figuraient, soit des musiciens 
tenant des tambours et des flûtes, soit des danseurs 
accrochés aux plafonds. 

Autour du parallélogramme architectural que 
nous venons d'indiquer à la hâte, s'étendaient les 
propriétés publiques et privées, consistant en car- 
rés de fèves, de patates, de quinua' et de maïs. 
Ces verdures, bien que pâles et souffreteuses, ne 
laissaient pas que d'égayer un peu les alentours de 
la ville sacrée, à laquelle ses palais de granit à toi- 
ture de chaume et ses lourdes murailles d'un ton 
terreux, donnaient, comme on le voit, un aspect peu 
séduisant; enfin, au delà des plantations, un am- 
phithéâtre circulaire de hautes montagnes à pentes 

1. Chenopodium quinoa. 
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douces, aux sommets arrondis, aux flancs revêtus 
d*un gramen roussâtre, bornait riiorizon de tous 
les côtés; ainsi placée au fond de cet entonnoir, dont 
elle occupait le centre, la ville du Soleil justifiait 
admirablement Tépithète de Ccozco (nombril) que 
son fondateur lui avait donnée. 

L*inca Tupac Yupanqui dont nous avons parlé en 
commençant, se disposait à partir pour la province 
de Tumipampa qu'il espérait enlever à la nation 
Charca pour l'ajouter à son empire; en son ab- 
sence, un de ses oncles restait chargé du soin de 
rÉtat ; pour conjurer les divinités malfaisantes et 
assurer le succès des armes impériales, des sacri- 
fices de chicha avaient été offerts au Soleil; cent 
brassées de paille de maïs, teinte en rouge et noircie 
ensuite à la flamme, avaient été enterrées dans la 
campagne ; et plus de mille cochons d'Inde tachetés 
de roux et de blanc, sans mélange d'autre couleur, 
avaient été brûlés vifs au seuil de la demeure des 
principaux caciques, dans la nuit de pancuma ou 
d'expiation. 

Un matin que Tlnca revenait du temple, après 
s'être prosterné devant les momies embaumées de 
ses aïeux qui formaient, de chaque côté de l'autel, 
une double ligne où chacun de ces illustres person- 
nages, homme ou femme, était placé par ordre 
chronologique, sa litière s'arrêta au milieu de la 
grande place, à quelques pas des monolithes qui la 
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décoraient. Si, parmi ceux qui nous lisent, quel- 
qu'un est désireux d'avoir des renseignements sur 
la litière d'un Inca en l'an de grâce 1463, nous pou- 
vons satisfaire sa curiosité : cette litière, formée d'un 
bois odorant donné par la nation Chilcas à titre de 
tribut, avait la forme prosaïque d'une civière; qua- 
tre verges d'or de la grosseur du doigt, partant des 
angles du carré et se courbant comme la carcasse 
d'un dais, formaient un dôme auquel» selon l'état 
atmosphérique ou la fantaisie de l'empereur, on 
pouvait adapter des rideaux de coton; un siège et 
un escabeau, ornés de lames d'or et d'incrustations 
précieuses, étaient cloués à demeure sur le plan- 
dier de la litière, que huit hommes vigoureux de 
la tribu des Lucanas, portaient sur leurs épaules. 

Tupac Yupanqui, assis sur le siège et les pieds 
posés sur l'escabeau, était vêtu d'une tunique de 
laine d'Alpaca d'une blancheur de neige, rehaussée 
par une bordure multicolore. Ce vêtement, échancré 
à la poitrine, et si court qu'il permettait de voir les 
genouillères d'or que portait l'empereur, avait deux 
ouvertures pour laisser passer les bras. Un gorge- 
rin de feuilles d'or battu, d'une flexibilité telle qu'il 
se prétait aux moindres mouvements, entourait le 
col et la poitrine et venait former sur les épaules, 
auxquelles il servait à la fois d'ornement et de dé- 
fense, cinq pointes écaillées comme l'armure d'un 
poisson. La coijfTure se composait d'une couronne 
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sans couTTe-chef, bordée d'une frange de laine d'un 
rouge obscur, qui laissait passer les cheveux coupés 
carrément sur le front, et formait, en s'adaptant à 
des oreillères d'or, larges comme des soucoupes, un 
encadrement au visage. Deux plumes de Toiseau 
Correqumque^y mi-parties de blanc et de noir, surmon- 
taient ce bizarre diadème. La plante des pieds de 
TupacYupanqui était protégée par des sandales d'or 
lacées sur le cou-de-pied; sur son épaule gauche 
pendait une mante rayée, tissée avec la laine des 
vigognes; un cordon, passé en sautoir, soutenait sa 
bourse à coca', et le cAampi, sceptre souverain, pareil 
à une masse d'armes du moyen âge, reposait dans 
sa main droite. 

Quant au visage de l'empereur, malgré tout notre 
désir de satisfaire la curiosité que nous pouvons 
avoir éveillée, nous avouons qu'il ne nous est pas 
possible d'en donner une idée complète; les notes 
du chanoine Âyala, auxquelles nous empruntons 
nos renseignements, ne contenant que quatre mots 
à ce sujet. Il est vrai que ces quatre mots équivalent 
à quatre lignes : Sayaynin cumu cencca huarYmcOf 
mayoc, ce qui signifie que notre Inca était de haute 



1. Vultur grypho. 

2. Erythroxilum coca^ petit arbuste de la famille des Malpi- 
ghiacées.Les Incas seuls avaient autrefois le privilège de mâcher 
les feuilles de cet arbuste, dont l'usage est aujourd'hui vul- 
garisé parmi les Indiens des deux sexes. 



416 LES RUINES D'OLLANTAYTAMPU. 

taille, d'apparence robuste, avait un long nez et était 
fort adonné aux femmes, appréciation qui doit être 
exacte, à en juger par la postérité nombreuse qu'il 
laissa après lui. 

Autour de sa litière se pressait une garde d'élite, 
composée de ces curacas ou caciques , que les con- 
quérants espagnols qualiûèrent irrévérencieusement 
d'orejones (oreillards) , sous prétexte que le lobe de 
leurs oreilles balayait leurs épaules. Quatre de ces 
dignitaires abritaient, sous des parasols de plumes, 
la personne de Tupac Yupanqui. A leur suite venaient 
des musiciens (collas), jouant d'une flûte à cinq trous, 
et donnant le ton aux morions et aux baladins de 
Huamanga, qui exécutaient des danses de leur pays, 
se perçaient la langue avec des aiguilles, éteignaient 
dans leur bouche des charbons enflammés, ou simu- 
laient entre eux des combats grotesques. Derrière 
cette troupe j oyeuse,s'avançait gravement, la tête cou • 
verte d'une draperie de laine, teinte avecl'ayrampu, 
cette pourpre des Quechuas, le respectable corps des 
Amautas, savants, selon les uns, philosophes, selon 
les autres. Les Yaravicus ou rhapsodes fermaient la 
marche, en chantant à haute voix les louanges du 
maître, que leurs vers hyperboliques appelaient 
PachayachachiCy c'est-à-dire vainqueur universel. 

Au moment où la litière del'Inca s'arrêtait de- 
vant les monolithes de la grande place, sur lesquels 
deux Amautas , assis à califourchon comme des ra- 
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meneurs sur le faite d'une cheminée, étaient en train 
de calculer l'approche d'un équinoxe , un homme, 
caché derrière ces piliers, et qui guettait apparem- 
ment l'arrivée du cortège , abandonna son poste et, 
s'avançant vers l'empereur, se prosterna à quelques 
pas de lui, la face contre terre. Cet homme était vêtu 
d'une tunique bleue ; il avait les cheveux courts sur 
le front et flottants sur les épaules. Un morceau de 
jonc, de la grosseur du doigt, traversait le lobe de 
ses oreilles. Tupac, occupé en ce moment de la pré- 
paration d'une chique de feuilles de coca , dont il 
retirait les nervures longitudinales avec le plus grand 
soin , suspendit son travail pour étendre vers Tin- 
connu le sceptre d'or qu'il tenait à la main ; il avait 
reconnu dans le suppliant son cacique Ollantay, ré- 
cemment promu au grade de général^ en récompense 
de ses bons et loyaux services. 

« Relève-toi, mon fils , lui dit-il; tu es un des fi- 
dèles qui réjouissent notre vue, et que nous aimons 
à voir auprès de nous. » 

Ollantay se releva, fit trois pas de plus au-devant 
du maître, et croisa ses bras sur sa poitrine dans 
l'attitude d'un profond respect. 

c Parle maintenant, lui dit l'inca. 

— Fils du Soleil, répondit Ollantay, je n'étais au- 
trefois qu'un Indien obscur de la nation Poque, con- 
damné par tes aïeux à ne porter d'autre ornement 
qu'un flocon de laine blanche suspendu à mes 
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oreilles; il te plut de m'adjoindre à la tribu des Tam- 
pus, et de troquer cet ornement de laine contre un 
ornement de totora (jonc) ; grâces te soient rendues 
pour cette inSigne faveur! 

— Après, mon fils, dit l'empereur en ajoutant de 
nouvelles feuilles à la pelote volumineuse qu'il rou- 
lait déjà dans sa bouche. 

— Fils du Soleil, poursuivit le cacique, ta volonté 
suprême a fait successivement de moi un homme 
libre, un noble cacique, un général illustre. 

— Celui que nous appelons Churi (le soleil), ré- 
pondit rinca, prescrivit à Manco Capac, son premier 
fils, d'élever aux honneurs l'homme de mérite, et 
d'éloigner de sa vue rhomme paresseux et lâche, 
qu'il flétrit de l'épithète de misqui-tullu^, en le vonant 
au mépris de ses semblables. Descendant de Manco 
Capac, je dois professer ses maximes sacrées. 

— Aussi, pour te prouver ma reconnaissance, 
poursuivit OUantay, me suis-je attaché d'âme et de 
corps à ta personne, et t'ai-je aidé à conquérir tour 
à tour les provinces de Huancrachucu, de Cassamar- 
quilla et de Yilcanota.... 

— Tu oublies la dernière, fit l'empereur en re- 
gardant attentivement son favori, celle de Contur- 
marca, où tu reçus dans la poitrine cette pierre lancée 
parunefronde invisible dont le coup m'était destiné. 

l. Os paresseux, — littéralement os sucrés. 
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— Ton serviteur l'oubliait, en effet, dit le cacique. 

— Mais le fils du Soleil s'en est souvenu et veut 
acquitter la dette du combat, Ou'exiges-tu de notre 
faveur divine? 

— Inca, murmura Ollantay d'une voix basse et 
presque suppliante, mon cœur et mes sens ont été 
surpris par la beauté de Tune de tes filles.... » 

A ces paroles, l'empereur bondit si brusquement 
sur son siège d*or, que la litière , échappant aux 
porteurs, faillit rouler avec lui dans la poussière. 

« Par le nom de Pachacamac, maître invisible de 
cet univers, explique-toi, misérable impur 1 » 

Devant cette colère de dieu couronné , Ollantay, 
qui déjà sans doute avait fait le sacrifice de sa vie, 
poursuivit : « Ta fille Cusi-Coyllur a daigné descen- 
dre jusqu'à son humble esclave; une fleur d'Aman- 
cay, qu'elle m'a remise , m'a dit le secret de son 
cœur. 

— L'iniâme! s'écria l'empereur en cachant son 
visage dans les plis de sa mante, et le Soleil dont 
elle descend ne l'as pas consumée.... elle périra! 

— Épargne ta fille! reprit vivement le cacique; 
Cusy-Coyllur n'est point coupable, et si l'un de nous 
doit mourir, que ce soit moi , qui ne puis être son 
époux ! 

— Son époux! s'écria Tupae Yupanqui, en qui 
l'orgueil du maître étouflfa les regrets du père, tu 
songeais donc sérieusement à mêler ton sang d'es- 
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ctave au sang des enfants du Soleil! Et croyais -tu 
aussi que le descendant du grand Manco Gapac, le 
divin empereur de Cuzco, pourrait condescendre à 
cette union honteuse et nommer son gendre un In- 
dien Poque qu'il a ramassé dans la boue? Par la 
race dont je descends ! je me sentirais disposé à rire 
de tes prétentions extravagantes, si elles n'offen- 
saient la dignité du Soleil! Retire-toi, serpent que 
nous avons réchauffé dans notre sein, ta présence 
souille l'air que nous respirons; demain, le châti- 
ment que nous te réservons, retentira dans toutes 
nos provinces ! » 

Le cortège impérial se remit en marche, aux sons 
de la flûte et aux cris des bouffons qui recommen- 
çaient leurs danses. 

OUantay, désespéré, abandonna le soir même la 
ville de Cuzco et partit pour le tampu que son maî- 
tre l'avait autorisé à faire construire dans la vallée 
de Yucay-Urubamba, habitée alors par la nation 
Poque à laquelle appartenait le cacique. Son pre- 
mier soin, en arrivant, fut de dépêcher un messager 
aux tribus Pirahuas et Ayquis, ses alliées. Ce mes- 
sager était porteur de quipus noirs et jaunes qui 
racontaient la disgrâce du favori, les douleurs de 
l'amant, et concluaient par un appel aux armes. Le 
secours demandé ne se fit pas attendre. Deux jours 
après le retour du messager, dix mille Indiens ar- 
més de lances et de frondes, occupaient les hauteurs 



LES RUINES D'OLLANTAYTAMPU. 421 

du tampu et n'attendaient que Tordre d'OUantay 
pour marcher sur Cuzco. 

A la nouvelle de ces préparatifs de guerre, Tupac, 
tremblant pour la sûreté de son trône, allait en- 
voyer au cacique rebelle des hérauts chargés de né- 
gocier un accommodement, quand un des généraux 
de l'empereur s'avisa, pour étouffer cette révolte 
naissante, d'un stratagème qui réussit à merveille. 
Ge cauteleux Indien, appelé Ruminahui, franchit, 
par une nuit de lune, les murs du palais des Vier- 
ges, et s'introduisit jusque dans la dernière cour du 
gynécée. Les prétresses du Soleil , épouvantées de 
ce trait d'audace, ameutèrent par leurs cris les gar- 
diens de nuit, qui s'emparèrent de Ruminahui et le 
conduisirent devant le Villacumu, qui faisait aussi 
les fonctions déjuge. La législation péruvienne pu- 
nissait de mort quiconque avait osé toucher aux 
vierges du Soleil, et le châtiment atteignait le cou- 
pable jusqu'à la seconde génération. Quant à la 
femme, sa complicité une fois établie, les statuts 
de 1042 la condamnaient, comme les vestales romai- 
nes,.à être enterrée vive. Ruminahui, interrogé sur 
les motifs de ce sacrilège, répondit que la curiosité 
devoir de près les riches lambris de Tédifice, l'avait 
poussé à en escalader les murs; qu'au reste, n'ayant 
parlé ni touché à aucune des vierges, il ne pouvait 
sans injustice être condamné à mort» La sentence du 
profanateur fut commuée en effet en une flagellation 
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•t)ubHque, suivie de la dégradation de tous ses titres/ 
Le. lendemain de l'exécution, Rnminabni disparais- 
sait de Cuzco et allait se réfugier dans le tampu 
d'Ollantay, offrant à ce dernier de mettre en com- 
mun leur baine et leur vengeance. 

Ollantay, informé de ce qui s'était passé par les 
intelligences qu'il entretenait dans la ville de Cuzco, 
reçut avec joie le fugitif, charmé d'avoir acquis un 
si puissant auxiliaire. Les deux bannis vécurent huit 
jours ensemble dans une intimité touchante. Au bout 
de ce temps, Ruminahui, mettant à profit la coa- 
naissance topographique qu'il avait acquise du tampu 
et la confiance que lui témoignait son hôte, ouvrit 
àl'Inca les portes de la forteresse et lui livra Ollantay 
pieds et poings liés* 

La vengeance de Tupac Tupanqui fut noble et gé- 
néreuse; il réintégrale cacique rebelle dans ses an- 
ciennes dignités et lui donna sa fille en mariage» Le 
fruit des amours d'Ollantay et de Gusi-Gayllur fut 
une fille qui porta le nom d'Ima Sumac 

Quant à Rumiiiahui, il n'est rien dit de la manière 
dont l'empereur Tupac, qu'il avait si bien servi, ré- 
compensa son dévouement infâme. Tout porte h 
croire que sa trahison fut oubliée au milieu de Tal- 
légresse générale. 

Voilà la chronique du cacique Ollantay, telle que 
les quipus des siècle passés l'ont traasmtseaux ar- 
diivès des couvents de Cuzco, oà le cbanoiae Ayala, 
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mon révérend ami, Talla prendre. Comme les textes 
originaux doivent, nous n*en doutons pas, s'y trou- 
ver encore à cette heure, chacun est libre d'aller les 
consulter, afin de s'assurer de l'exactitude de notre 
traduction. 
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